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Il y a tête et tête 


T toi, d'où viens-tu? de- 
manda l’Argien à son voi- 
sin. 

— Je viens de Locres, 
répondit l’autre en riant. 
Dans le stade d'Olym- 
pie, le soleil de juillet tape 
dur. Le calcaire frappé 
par la lumière blesse les 
yeux, partout où la foule 
laisse à nu quelques pouces de la construction. On 
aperçoit à quelque distance le fronton du temple 
de Zeus. 

Les épreuves de lutte s’achèvent. Plus que deux 
paires de concurrents et ce sera la fin. Le triom- 
phateur emportera dans sa ville une simple 
couronne d'olivier, mais une gloire éternelle. 
Sera-ce l’athlète de Sicyone, dont la carrure 
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monstrueuse projette sur le sable, aux rayons du 
soleil couchant, une ombre carrée comme celle 
d'un monument public? Ou celui qui vient des 
colonies italiotes, au-delà des mers, Îe Jeune 
Crotoniate Milon, dont les connaisseurs palpent 
avec des exclamations les biceps ronds comme des 
haltères? On le dit capable d'ouvrir en deux le 
tronc d’un arbre et de plier entre son pouce et 
son index une pièce de bronze comme une vieille 
tripote un abricot sec. 

Les paris sont engagés. Pour Finstant, la pause 
autorise le public à se dégourdir les jambes. Des 
gamins se glissent dans la foule, offrant de l’eau, 
du vin, des olives et des pains. Nos trois bavards 
ont de la chance. Le socle d’une statue leur ménage 
un coin d'ombre. 

— Notre brave ami, reprend l'Argien en dési- 
gnant son voisin de gauche, vient de Milet. C'est 
une belle ville, dit-1l. fl vend de la pourpre, n'est-ce 
pas, camarade? C’est un commerce qui rapporte. 

Le Milésien transpire beaucoup. C’est un 
citoyen corpulent. Il se protège la tête avec un 
petit parasol. 

— Sila pourpre se vendait mal, je ne serais pas 
ici, mes bons amis, soupire-t-1l d'une voix caver- 
neuse. Le passage coûte cher. Mais, une fois dans 
sa vie, un citoyen grec doit avoir vu les Jeux 
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Olympiques. Je l'ai toujours dit à ma femme, 
ajoute-t-il en étendant une main large comme une 
assiette. Qu'est-ce qui nous rend supérieurs aux 
Barbares? Notre sang grec, n'est-il pas vrai? Où 
est-ce que tous les Grecs, où qu'ils habitent, à 
l'Orient, à l'Occident, se rassemblent une fois 
tous les quatre ans, entre frères? À Olympie! 
Et c'est un rite tellement sacré que la guerre fait 
trêve et que Îles combattants accrochent le 
bouclier au mur, pour assister aux Jeux d'Olym- 
pie. Eh bien! c’est là que le vrai Grec doit sc 
rendre pour se sentir vraiment Grec, béni de Zeus, 
protégé d’'Héra. Me voici donc. Mon frère fera 
marcher la fabrique, et 1e compte bien que les 
coquilles à murex continuerent à s’entasser dans 
ma cour comme s1 Je n'étais pas parti. Demagoras 
de Milet peut s'offrir les Jeux Olympiques! Foi 
que je dois aux dieux! 

— Toi, tu es donc Locrien, reprit l’Argien 
tourné vers l’homme de draite. Tu viens d’ftalie. 
Tu es voisin de ce Milon le Crotoniate. Ah! c’est 
un beau pays, l'Itahe. Des bois, du blé, du bétail, 
de quoi vivre à l’aise. Chez nous, dans cette 
pauvre Grèce, on s'épuise à tirer du sol plus qu'il 
ne peut porter. Tu as eu raison, camarade, de 
t’établir en Italie. 

— Le mérite ne m'en revient pas à moi-même, 
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répond l’autre gaîment. Moi, je suis né à Locres, et 
mon père aussi, et mon grand-père et le grand- 
père de mon grand-père. Nous descendons de 
ceux qui fondèrent la colonie, 1l y a cinq ou six 
générations d'hommes, de ceux qui, abandonnant 
la Locride grecque, fondèrent là-bas la ville qu’en 
souvenir de leur première patrie ils nommèrent 
également Locres (1). 

— Si je ne me trompe, ami, reprit l’Argien, 
épanoul, on raconte sur cette fondation une assez 
plaisante histoire. La sais-tu? Tu devrais nous la 
rappeler, pour passer le temps. 

— Volontiers, cher citoyen d'Argos. C'était à 
l’époque où les Grecs parcouraient les mers à la 
recherche de nouvelles patries. Les temps étaient 
durs alors. Partout le riche opprimait le pauvre, 
on eût dit que ce sol de notre Grèce, maudit par 
les dieux, refusait de nourrir ses enfants. Quand 
on n’a pas de pain, on se querelle. Ce n’étaient 
partout que discordes, révolutions; ceux à qui la 
fortune était contraire équipaient des vaisseaux, 
chargeaient dessus les images des dieux de la ville 
et vogue le vaisseau, souffle la brise! On partait. 


(1) De nos jours, les émigrants anglais qui poupièront l'Amérique 
du Nord n'agirent pas autrement en appelant leura villes Nouvelle- 
York ou Oxford. 
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Heureux si l'on avait quelque idée du lieu où l’on 
débarquerait, si quelque vieux routier, quelque 
vendeur de pots, de ces gens qui chargent un 
bateau avec des coupes et vont vendre leurs 
poteries jusqu’au Fleuve Océan se souvenait 
d'un bon pays, au-delà des mers, bien gras, où 
il y aurait de la place et des indigènes pas trop 
habiles aux armes! 

» Ainsi partirent nos Locriens qui n'étaient 
pas à l’aise chez eux. Ils savaient qu’en naviguant 
vers le couchant on rencontrait une srande île, 
en forme de triangle, notre Sicile, et une terre 
avant elle, l'Italie, un pays riche et frais, habité 
par de braves sauvages. Déjà les Grecs installés 
à Naxos, à Syracuse, à Cumes leur faisaient signe, 
pour ainsi dire. 

» Donc nos braves débarquent au cap que nous 
appelons aujourd’hui Zéphyrion. Les gens du 
pays, des pauvres diables de Sicules, mais bien 
armés, ne leur firent d’abord aucun mal. C’est 
que nos Grecs s'étaient contentés du rebut. Le 
Cap Zéphyrion, c’est tout os : du terrain pour les 
chèvres et les casseurs de pierres. Les Locriens 
ne tardèrent pas à s’en apercevoir. Plus au Nord, 
ils voyaient des collines attrayantes, des oliviers, 
du blé. C'était tentant. 

» Mais les Sicules montraient les dents quand 
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on parlait de partage. C’est à nous, disaient-ils, 
nous y restons. 

» Alors le chef — un habile homme ——- s'en va 
trouver les Sicules et ieur arrange un joli discours. 
Pourquoi se faire Ïa guerre quand on peut 
s'entendre? Les coups font mal. Eux, les Sicules, 
ont trop de terres, 1ls laissent partout les champs 
incultes. Eux, les Grecs, prendront le surplus, 
juste ce qui ne sert à personne, et tout le monde 
vivra en bonne amitié, le glaive au fourreau, 
dormant sur les deux oreilles. 

» Le chef indigène restait méfiant. Il n’armait 
guère les grandes épées de nos compatriotes et 
leurs couteaux de fer pointu. 

— Et, quand j'aurai le dos tourné, dit-1}, l'épée 
sortira du fourreau! 

— Je t’engage ma foi! 

— Oh! ta foi! 

—— Eh bien! jurons un grand serment, une de 
ces formules — ]à -- qui engageraient même les 
dieux. Jurons de rester en bonne amitié tant que 
nous foulerons la même terre et que nous aurons 
les mêmes têtes sur nos épaules. Et que la foudre 
de Zeus m'écrase s1... 

» Bon! notre Sicule se laisse tenter. On prend 
rendez-vous. on jure. 

» Et le lendemain, prenant bien leur temps, les 
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Locriens tombent sur les Sicules, les bousculent 
et les chassent jusque dans les montagnes. Eux, 
ils s’installèrent à leur place, bien au gras du 
meilleur. » | 

— Voilà une histoire bien morale! soufila le 
Milésien, scandahsé. Et les dieux, qu'est-ce qu’ils 
en ont dit? Ga porte malheur de violer un 
serment. 

— Mais ils n'ont pas violé leur serment. Voilà 
toute l'affaire. 

— Comment donc, s’il te plaîtr 

— Le jour où 1ls ont juré le pacte, les Locriens 
avaient rempli leurs souliers de terre et sous leurs 
manteaux placé des têtes d'ail. | 

L'Argien se mit à rire, mais le Milésien devint 
cramolsl. 

— C'est une très vilaine histoire, dit-1l. 





« La flle du roi était à sa fenêtre » 


L était une fois.….! (c'est 
une histoire qui commence 
comme un conte de fées) 
un bon roi qui s'appelait 
Arganthomios. Il habitait 
loin, au fond des mers occi- 
dentales, un pays merveil- 
leux et très riche; le sous- 
sol regorgeait d’or et d’ar- 
gent; la terre s’y couvrait 
de fruits et de fleurs et tous ses sujets étaient 
parfaitement heureux. C’est tout au moins ce 
qu'on raconte, Îl habitait le pays que les gens 
appelaient Tartessos, et que nous connaissons 
aujourd'hui pour être À Andalousie. 

Ce bon roi, si parfaitement heureux, s'en- 
nuyait un peu. Les Phéniciens venaïent lui ren- 
dre visite et la Bible nous raconte qu'ils empor- 
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taient de chez lui de fructueuses cargaisons, Mais 
il aurait aimé à connaître ces Grecs dont on lui 
racontait maintes merveilles et Îles Grecs ne 
s’aventuralent pas de son côté. C’est que ceux-ci, 
quand ils navigualent vers l'Ouest, n’armaient 
guère à dépasser l'Italie. Les barques, non pontées, 
supportaient mal fa haute mer; les marins n’a- 
valent pas de cartes, tout au plus des descrip- 
tions sommaires des côtes qu'on appelait des 
périples. Il était autrement rassurant de circuler 
en mer Égée, entre les petites îles, sans perdre 
la côte de vue ou quasi, plutôt que de se lancer 
à travers ce large 1llinmté qu s’étendait au-delà 
de l'Italie. Royaume des monstres et des dieux, 
pensait-on ! Ulysse, qui, jadis, y avait poussé quel- 
ques pointes, ne s’en était pas trop bien trouvé. 

Aussi le bon roi Arganthonios avait-il déses- 
péré de faire apprécier à des Grecs les bienfaits 
de son hospitalité, quand, un jour, se présenta 
dans le port un navire étranger. Un pauvre 
navire, en vérité, des rames brisées, une voile 
toute déchirée et pendant lamentablement. 

Les gamins et les femmes eurent tôt fait de 
s’assembler au port. 

— Ïl] a tout l'air d’avoir essuyé la tempête, 
disait-on. Une bonne cale de radoub, voilà ce 
qu'il lui faut. D'où peut-il bien venir? 
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Le capitaine qui descendit était un petit Grec, 
du nom de Colaeos. À vral dire, 1l n'avait pas 
poussé jusque-là de son bon gré. Venu de Samos, 
il portait des marchandises en Égypte quand, la 
tempête layant saisi, 1l avait dérivé jusqu’en 
Tbérie, à son grand effroi, impuissant à bord 
d'un bateau transformé en épave. 

L'excellent Arganthonos se fit au plus vite 
amener notre Grec, qui reprenait peu à peu son 
assurance et sa faconde. Avec de la bonne vo- 
Jonté, on peut s'entendre, même quand on ne 
parle pas la même [angue. 

Arganthonios et son hôte s’entendirent si bien 
que le bon roi voulait à toute force fixer le Grec 
auprès de Jui. 

— Où trouveras-tu, lui disait-il, un aussi bon 
pays, du blé, des pommes d’or (4), du bétail à 
foison? 

— J'en conviens, repartait Colacos, et surtout 
où trouverais-je un meilleur prince? Mais j'ai 
femme et enfants à Samos et tu comprendras 
bien. 

[Il fallut donc se quitter. En échange des 
tissus ou des poterles que contenait encore sa 
coque malmenée, Colaeos emportait un plein 


{1} Des oranges. 
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chargement d'or et d'argent, de quoi faire la 
fortune de toute une ville, « Pourvu, pensait-1l, 
que les dieux me renvoient sain et sauf à 
Samos ! » 

Colaeos avait promis à Héra un bel ex-voto; 
c'est pourquoi elle le conserva, et 1l se présenta 
un jour, la voile battante et la coque bien remplie, 
à la bouche du port de Samos. Il en devint, du 
coup, le citoyen le plus opulent. Pour conserver 
plus sûrement sa prospérité toute neuve, il eut 
grand soin de payer à Héra ce qu'il lui devait. 
Il fit faire un très beau vase d’airain, orné de 
têtes de griffons, de la valeur de six talents (1), 
et posé sur trois statues d’airain agenoullées. 
Puis 1! l’offrit à Héra, dans son temple. Îl se trou- 
vait tellement satisfait de son sort, qu'il refusa 
tout net de retourner jamais à Tartessos. « Pour- 
quoi courir tant de risques, quand on est si 
bien chez soi? pensait-1l. » C'était un sage. 

Le bruit de son aventure, néanmoins, se répan- 
dit promptement sur toute la côte d'Asie Mi- 
neure, dans cette [ome où les peuples de race 


(4) Il est souvent question de ctalentso dans les comptes des Grecs. 
Ce n’est pas une monnaic. C'est une unité de valeur qui représente 
uns somme difficile à évaluer en monnaie d'aujourd'hui — on dit par- 
fois 6.000 francs-or — mais considérable. 
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grecque s'étaient depuis longtemps établis, et 
parvint aux oreilles des habitants de Phocée, 

Le terntoire de Phocée ne suflisait pas à 
nourrir ses enfants. Or, si les Phocéens se trou- 
valent mal à l’aise chez eux, ils avaient tous les 
moyens de chercher mieux ailleurs. Ils possé- 
daient d'excellents navires, longs, étroits, légers, 
‘rapides, convenant aux attaques et aux coups 
de main auxquels devaieht s'’exposer ceux qui 
partaent à l'aventure. C’étaient des vaisseaux 
à cinquante rames, des pentécontores, des ba- 
teaux de guerre, en vérité, que les Phocéens 
avaient adoptés pour tous usages. 

Ün certain nombre de Phocéens hardis mon- 
tèrent à bord de ces pentécontores, et 1ls par- 
tirent vers l'Occident à la recherche du royaume 
de Tartessos, Îls y parvinrent, et retrouvèrent 
ce bon rot Arganthonios, chargé d’ans et la 
barbe fleurte, qui leur fit maintes amitiés et 
force présents, Comme les Phocéens désiraient 
établir entre l’Âsie Mineure et l’Ibérie des ports 
confortables, où 1ls pussent s'arrêter et se reposer 
en route, ils quittèrent de nouveau Tartessos 
et cherchèrent des pays hospitaliers pour y fon- 
der des colonies. 

Ils poussèrent droit sur Cumes, la plus an- 
cienne des colonies grecques en ces parages. 
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Au-delà, doublant le cap qui a conservé jusqu’à 
nos Jours le nom de Caircé, ils abordèrent le 
pays où le Tibre a son embouchure. 

Rome vivait alors sous l'autorité d'un roi 
étrusque. Le roi Tarquin l'Ancien les reçui. 
C'était un personnage gros et gras, les yeux 
sombres et la peau huileuse, comme tous les 
Étrusques. Il leur fit peut-être visiter sa petite 
ville déjà ceinte d’une belle muraille épaisse; 
des cabanes rondes et des étables occupaient le 
sol où, six cents ans plus tard, s’élevèrent les 
palais des Césars. 

Tarquin leur fit sans doute comprendre qu'il 
n'était pas question de s'établir en un heu dont 
il gardait pour lui les avantages. Nos Phocéens 
remontèrent sur leurs pentécontores. 

— En naviguant vers le Nord, avait dit le 
roi étrusque, vous trouverez un bon pays dont 
les rivages sont habités par des peuples de race 
ligure, pas trop puissants ni trop nombreux. Il 
y a beaucoup de terre vierge chez eux. 

Les Phocéens arrivêrent à l'embouchure d'un 
grand fleuve, À la vérité, 1ls n’en avaient jamais 
vu d'aussi beau. Habitués aux petits torrents 
qui se jettent dans la mer Égée, de misérables 
ruisseaux où dès le mois de mai les chèvres ne 
se mouillent même pas la barbiche, ils consi- 
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dérèrent avec respect les tourbillons hmoneux de 
ce fleuve étranger. Les eaux se divisaient en 
plusieurs branches qui serpentaient à travers 
un désert de cailloux et d'osiers. L'eau çà et là 
affleurait en étangs sur lesquels se pressaient 
des nuages d'oiseaux. Des flamants roses se 
tenaient immobiles et graves sur une patte. Au 
loin on devinait des collines verdoyantes. Les 
Grecs se Jetèrent le front contre terre et ado- 
rèrent le dieu du fleuve. Ils désiraient offrir 
en son honneur un sacrifice, mais comment 
invoquer puisqu'ils 1#noraient son nom? 

Enfin ils aperçurent des huttes installées sur 
pilotis et des indigènes qui les observaient de loin. 
Is s’approchèrent, et eux, impressionnés par ces 
jeunes gens bien découplés et couverts d'armes 
brillantes, ne tentèrent n1 de s'enfuir ni de résister, 

— Ce sont des Ligures, dit un des Grecs qui 
avait un peu navigué. Nous sommes au pays des 
Ligures. 

Et rassemblant quelques mots de leur langue 
barbare, le Grec interrogea les paysans qui de- 
meuralient farouches et réticents. 

—- Îls racontent que ce fleuve s'appelle le 
Rhône, que leur tribu est celle des Ségobriges 
et que leur roi se nomme Nannos. 11 habite assez 
loin d'ici, au bord d'un golfe. 
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Les Grecs pensèrent peut-être que ces indi- 
gènes seraient difficiles à réduire. Quoi qu'il en 
soit, après avoir poussé une reconnaissance le 
long des côtes, ils revinrent à Phocée. Ils deman- 
dèrent son aide à [a grande déesse de la côte 
d’Ionie : Artémis d'Éphèse. Celle-ci ordonna en 
songe à une dame de la ville du nom d’Aristarké 
de se munir d’une statuette de sa déesse et de 
suivre l'expédition comme prêtresse. Les Pho- 
céens choistrent comme chefs un gros marchand 
de la ville, Protis, et un de ses amis, Simos, puis 
ils repartirent. 

Ils jugèrent plus sage d’ aborder le roi Nannos 
et de tâcher d’en obtenir de bon gré un terrain 
pour fonder leur ville. Ce chef habitait, au centre 
d'une enceinte en pierres sèches, une hutte de 
rondins, somptueuse pour un [Ligure. Si l’on 
passait à travers les porcs et les chiens qui évo- 
luaient en liberté dans la cour, on ne pouvait man- 
quer de remarquer les étoffes et les fourrures qui 
décoraient l’unique salle, percée d’un trou dans le 
toit pour que s’échappât la fumée du foyer. 

L'aspect de Nannos n’était pas redoutable, au 
moins au premier coup d'œil. Petit et brun, les 
yeux gris, le chef ligure ne payait pas de mine. 
Un observateur plus attentif aurait remarqué 
sa musculature redoutable, l’agilité de ses mou- 
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vements, l'impression de robustesse animale qui 
émanait de lui. Il portait au cou un collier d’am- 
bre et de pierres vertes. 

Nannos reçut les voyageurs avec courtoisie, 
s’étonna du long voyage qu'ils avaient accompli 
et quand ils eurent formulé leur demande : 

— Mes hôtes, dit-il, en frappant du poing 
sur la table, nous discuterons plus tard d’affaires. 
Demain, je célèbre les noces de ma fille. Ne man- 
quez pas, je vous prie, en ce grand jour, de vous 
asseoir à ma table avec mes guerriers. 

— Grand Prince, répondit doucement Protis, 
nous acceptons avec reconnaissance. Nous serons 
heureux d'offrir à la noble vierge, ta fille, quel- 
ques modestes parures comme en portent les 
femmes de nos pays. Sans doute épouse-t-elle 
quelque grand chef? 

— Hé, mes hôtes, répliqua le roi, vous igno- 
rez la coutume de nos pays. Gyptis choisira 
son époux, elle-même. Elle passera autour de la 
table où je réunis [a fleur des guerriers et offrira 
à boire à celui qui lui plaira. 

Étrange coutume! pensèrent les Grecs, habi- 
tués à mener eux-mêmes leurs filles dans la 
maison d’un époux choisi par eux. Mais ils se 
gardèrent d'exprimer leurs réflexions. 

Le lendemain, ils s’assirent à la table du roi 
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et attendirent avec curiosité le moment décisif, 
La fiancée entra. Elle était petite et bien faite. 
Une coupe remplie d’eau à la main, elle se tenait 
immobile et le silence s'établit quand on la vit 
paraître. Elle se mit doucement en marche, s’ap- 
procha de la table et lentement en fit le tour. 
À mesure qu’elle dépassait chaque convive, de 
son pas mesuré et prudent, l'étonnement et le 
recret grandissalent dans les yeux de plus d’un 
jeune homme. 

Soudain Protis vit la coupe devant Hu. Il 
sursauta. Quelle était cette erreur? ou cette 
raillerie? Gyptis, debout à son côté, se taisait, 
les yeux baissés. Elle avait les mains vides, 

Nannos ratifia volontiers le choix de la jeune 
fille. [lui donna en dot un vaste emplacement 
au bord de la mer. La rade était profonde et 
facile à aménager. Protis n’eut qu’à remercier 
les dieux. Là, aujourd’hui, s'élève Marseille. 

À vrai dire, les Ligures n’eurent pas non plus 
à se plaindre des Grecs. Ceux-ci leur apprirent 
à tirer meilleur parti de leurs terres, l’art des 
fortifications, à tailler {a vigne, à planter l’oli- 
vier, et tout le monde fut heureux tant que 
vécut Nannos. 

Quand le bon roi mourut, son fils Comanos 
lui succéda, qui n'était pas, à beaucoup près, 
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loyal comme son père. Il écoutait volontiers les 
conseils d’un Eigure qui lui raconta un jour un 
petit apologue. 

— « Une chienne, dit-il, demanda au maître 
d'un domaine de lui prêter une étable quelque 
temps. 

— Mes petits vont naître, dit-elle, ils mourront 
de froid cet hiver glacé, accorde-nous un coin 
dans Îa paille. 

— Soit, dit le brave homme, entre, installe-toi. 

Quelques jours plus tard 1l revint. Six chiots 
nouveau-nés dormaient le nez contre leur mère. 

— Faut-il m'en aller? soupira la chienne. Vois 
comme ils sont faibles encore. Laisse-moi les 
nourrir quelque temps. 

Six mois après, comme elle était toujours Îà, 
le maître réclama son étable. La chienne se leva, 
entourée de six jeunes dogues montrant les 
crocs, et répondit : 

— Viens me chasser d'ici, si tu l'oses, L’étable 
est à mol. » 

Comanos comprit que son ami voulait parler 
des Grees et resta songeur. 

À quelque temps de là les Phocéens célé- 
brèrent la fête des KFloralies et beaucoup de 
Ligures témoignèrent d’un grand désir d’être 
invités. Les Grecs, fiers de montrer leur jeune 
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prospérité, acceptèrent avec joie et reçurent à 
l'intérieur de la nouvelle ville un grand nombre 
d'hôtes. Les Ligures offrirent de couper des joncs, 
des branches et des fleurs et firent pénétrer dans les 
murs quantités de charrettes pleines de feuillage. 

Comanos avait un frère. Ce frère avait une 
fille et cette fille aimait un Grec. Trompant la 
surveillance paternelle, elle rencontrait parfois 
le jeune homme et ne songcait qu'à échanger 
la vie rude et grossière de sa tribu pour l’état 
honorable d'épouse d’un Grec. Or, le matin des 
Floralies, le fiancé vit arriver sa bien-aimée, Île 
visage bouleversé. 

— Vite, chuchota-t-elle, vous êtes en grand péril. 
Mon oncle Comanos veut vous massacrer tous, 
Il s’est caché dans les garrigues avec son armée, 
Les charrettes sont pleines de soldats, couchés 
sous les feuillages; chacun de vos hôtes porte 
ses armes sous sa robe de fête. À la nuit, quand 
vous serez tous ivres, les Ligures vous égorgeront. 

Le jeune homme courut avertir Protis; les 
conjurés découverts furent passés au fil de l'épée. 
On dit que Comanos périt avec 7.000 de ses 
guerriers. 

C'est pourquoi ce fut une loi dans la ville de 
Marseille de fermer les portes aux Jours de grandes 
fêtes et de placer des sentinelles sur les murs. 


L'Enfant au coffre 


ORINTHE aujourd'hui est une 
bourgade blanche et pous- 
siéreuse, tout endormie au 
bord de son célèbre canal, 
La mer traverse l'isthme 
taillé à pic; paquebots ou 
cargos avancent lentement 
sur l'eau qui se fend avec 
un bruissement de soie 
froissée, tandis qu'ils pas- 

sent de la mer Ilonienne à ia mer Égée. Trois 

colonnes, restes de Îla splendeur de Corinthe, 
résistent aux rafales du vent qui balaye l'isthme, 
tandis que, très haut dans le ciel, la montagne 
dont les Corinthiens avaient fait leur citadelle, 
l’Acrocorinthe (la Haute Corinthe), dresse son 
sommet en forme de cimier. 

Corinthe, 1l y a vingt-cinq siècles, c'était une 
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puissante cité. Sur l’isthme encore intact passait 
la route des échanges entre la Grèce du continent 
et le Péloponnèse. Les marchandises payaient 
des droits; les voyageurs s’arrêtalent dans la 
ville. Corinthe regorgeait d’or, et ses princes 
rayonnaient de gloire. 

Alors régnait sur Corinthe la famille des Bac- 
chiades, ainsi nommée d’après son ancêtre Bac- 
chis, Ces princes, craignant d'associer qui que 
ce fût à leur puissante tribu, refusaient de marier 
leurs filles en dehors de leur famille. Les jeunes 
Bacchiades épousaient leurs cousines et le sceptre 
se transmettait ainsi sans discussion au sein de 
la famille. 

Cependant naquit une petite Bacchiade que 
les dieux n'avaient guère favorisée. La pauvre 
enfant était boiteuse, ses genoux cagneux, ses 
jambes arquées. Les raïllleurs la nommèrent 
Labda, du nom d'une lettre grecque dont la 
forme rappelait celle des jambes de la malheu- 
reuse. Aucun de ses cousins ne consentit à la 
prendre pour femme. Belle épouse! en effet, et 
propre à flatter l’orgueil de sa famille qu'une 
fille disgraciée, dont les enfants seraient peut- 
être infirmes à leur tour. Pour se débarrasser 
d'elle, les Bacchiades firent exception à leur 
règle et marièrent Labda à un simple citoyen, 
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brave homme de la campagne, qui s'appelait 
Éétion., 

Les époux se seraient contentés de leur mo- 
deste bonheur si les dieux leur avaient accordé 
un enfant. Mais leurs prières restaient vaines. 
Läbda se désolait et ses yeux s’emplissaient de 
larmes quand ses voisines berçaient leurs gros 
poupons sous les figuiers de leur jardin. 

— Envoie donc ton époux consulter la Pythie, 
lui disait-on. Si elle t’annonce un enfant, tu 
attendras patiemment dans la Joie. Sinon, tu 
te résigneras à la volonté des dieux et tu retrou- 
veras la paix. 

Eétion partit donc, passa l'isthme, suivit la 
route de montagne, parcourue par les ambas- 
sades et Îles pèlerins, qui mène au sanctuaire 
d’Apollon, et se présenta devant la Pythie. La 
vieille prophétesse ne lui laissa pas le temps de 
formuler sa question. Dès qu’elle le vit entrer : 

— Eétion, s’écria-t-elle, tu n’es honoré de per- 
sonne, et pourtant tu aurais bien des titres aux 
honneurs. Tu recevras bientôt de Labda une 
grosse pierre qui écrasera les tyrans qui gouver- 
nent Corinthe. 

Eétion, perplexe, rentra chez lu. Anxieux de 
se faire expliquer la prophétie, 11 la colporta 
de tous côtés, si bien qu'elle parvint aux oreilles 
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des Bacchiades. Ces princes, plus subtiis que 
le brave homme, eurent tôt fait d’imterpréter 
l'oracle : « Labda donnera à son époux un fils qui 
écrasera les Bacchiades. » Bien d'accord là-dessus, 
ils hochèrent la tête et se regardèrent en silence. 

Bientôt l’heureuse Labda mit un fils au monde. 
Sa joie fut immense et le brave Eétion, qui se 
joignait de grand cœur aux transports de sa 
femme, après avoir bien contemplé son nouveau- 
né, et remercié les dieux, partit annoncer la 
nouvelle à ses amis et les inviter au festin de 


naissance. 
+ 
M M 


On frappe à la porte. Qu'est-ce donc que cette 
troupe de gaillards en tuniques grossières? Ils 
ont de hautes ceintures, des chaussures cloutées ; 
leur teint, leurs traits décèlent une origine étran- 
gère : 

— Que désirez-vous, citoyens? demande la ser- 
vante. 

— Ton maître est-1l à la maison? 

— Ï] est sorti. | 

— Nous sommes au service de ton maître; 
nous travaillons sur un de ses chantiers dans les 
collines. Nous avons convoyé du bois pour Îe 
temple qu’on construit sur la place et nous serions 
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contents de voir son fils et de féliciter notre 
bonne dame. 

La servante les introduit auprès de sa maï- 
tresse. Le nouveau-né est là, endormi dans son 
berceau d’osier. Labda est toute surprise; elle 
ne connaît pas ces hommes-là, mais comment 
rebuter ces braves gens qui, le sourire aux lèvres, 
bénissent les dieux et la félicitent? 

— Comme 1l est beau, ce garçon, disent-ils. 

Labda est toute prête à les croire. 

— Comme :l doit être lourd! 

Oh! pour cela, elle en est bien persuadée et 
comment refuser de le leur laisser prendre? 

Le plus âgé d’entre eux, qu paraît leur porte- 
parole, se penche; il saisit l’enfant dans sa ber- 
celonnette. Il resserre sur lui l'étreinte de ses 
crosses pattes velues. 

— Doucement, mes amis! s’écrie Ïa mère. 

Doucement! De quelle douceur est-1l capable, 
ce colosse étranger? Que veut-il faire de cet 
enfant qu'il regarde d’un air avide et peut-être 
méchant? 

Pourtant que se passe-t-1l? Ses yeux fixés sur 
le nouveau-né clignotent, leur regard vacille et 
s’adoucit, C’est que le tout-petit, l'enfant im- 
puissant et misérable s’est éveillé. L'homme et 
l'enfant se regardent quelques instants et sou- 
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dain le petit visage se détend, un merveilleux 
sourire s’épanouit sur ses lèvres, sourire de 
confiance, de tendresse, de jolie. Ses mains roses 
s'agitent. On dirait qu'il attend une caresse. Le 
géant barbu se détourne; 1l essuie les gouttes 
de sueur qui subitement perlent à son front. il 
ouvre la bouche, 1l la referme. [1 tend le bébé à 
l’un de ses compagnons et à voix basse : 

— Prends-le, dit-il, je ne peux pas. 

L'autre saisit l’enfant, ïl hausse les épaules. 
L'enfant repose sur son bras, rose et Joyeux. 

— Moi non plus, murmure l’homme. Tiens, 
toi! et 1l se tourne vers un troisième. 

Mais le troisième à son tour secoue Îa tête. 
Promptement il dépose l'enfant dans son ber- 
ceau, et la troupe, faisant demi-tour, s'éloigne. 

Labda est pâle, son cœur bat. Quelle étrange 
visite, pense-t-elle. Qu'ont-ils dit? Que préten- 
daient-ils faire à son enfant? Mais sont-ils bien 
partis? Êlle se glisse sans bruit jusqu'à la porte 
et par le guichet, elle les voit. Ïls ne sont pas 
partis, is discutent; elle écoute, et ce qu'elle 
entend la glace de frayeur. [ls se querellent et 
s’accusent les uns les autres. 

— Tu es un lâche, dit l’un. 

— Et toi, es-tu plus courageux? riposte l'au- 
tre. 
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— Que va dire le roi? Il nous fera tous fouetter 
à mort si nous ne lui rapportons pas le corps de 
cet enfant. 

Labda en a bien assez entendu. Elle se jette 
sur son fils et tandis que les meurtriers frappent 
à tour de bras à sa porte, elle glisse le bébé dans 
le coffre à blé, jette sur lui le couvercle et fait 
face au danger. 

Ils auront beau enfoncer la porte, tempèêter, 
fouiller, elle ne parle pas, elle reste immobile 
et priant tous les dieux. 

« Pourvu que mon enfant ne crie pas, pense-t- 
elle, pourvu qu'ils n’ouvrent pas le coffre à blé! 
et chaque fois que les assassins frôlent la cachette 
où elle a enfermé son trésor, son cœur s'arrête : 
« Grands Dieux! » 

Mais les dieux ont eu pitié d'elle. La voix 
d’Eétion retentit dans la cour. Il revient, accom- 
pagné de ses bons voisins et amis. En un clin 
d'œil, la maison se vide de ses envahisseurs. 
L'enfant est sauvé! 

En souvenir du coffre qui préserva sa vie, 
ce coffre que les Grecs appelaent Kupsas, le bébé 
reçut le nom de Kupselos. 

Devenu grand, 11 accomplit l’oracle et chassa 
les Bacchiades qui avaient tenté de le faire périr. 


Une bien curieuse cité 


u cœur du Péloponnèse une 
petite plaine s'étend, où 
coule un fleuve bordé de 
roseaux, l'Eurotas. Des 
montagnes la dominent, et 
l'hiver la neige couvre les 
sommets du Taygète. C'est 
la plaine de Laconie. Au- 

| jourd'hui, le voyageur qui 

visite ces lieux n’y retrouve 
aucun monument. Pas une colonne de temple, 
pas un gradin de théâtre, pas une statue à demi 
ensevelie dans le sol ne permet de croire qu'en 
ces lieux s'éleva une puissante cité. Cependant, 
c’est l'emplacement d’une des plus illustres villes 
de Grèce, de la rivale d'Athènes, la redoutable 

Sparte qu'on nommait aussi Lacédémone. 

N’avez-vous jamais entendu dire, à propos 
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d'un Jeune homme courageux, qui se refuse le 
moindre plaisir pour ne songer qu’à son devoir : 
« C'est un véritable Spartiate ! »? N’a-t-on jamais 
parlé devant vous d'une « éducation spartiate »? 
Et lorsque quelqu'un s'exprime brièvement, nous 
le taxons de laconisme, n’est-1] pas vrai? Ce sont 
là des allusions aux mœurs des Lacédémoniens. 
1! faut croire que ces mœurs étaient bien singu- 
lières. On pense que Sparte leur dut sa gloire et 
sa puissance. Le moins qu'on en puisse dire, en 
tout cas, est qu'elles excitèrent la curiosité du 
monde grec, que de nombreux écrivains nous 
racontèrent ce qui se passait à Sparte et qu'on 
avait plaisir à rapporter sur ses habitants mille 
historiettes émouvantes ou drôles. 

On disait qu'en un temps si ancien qu’on en 
avait perdu la mémoire, Sparte était gouvernée 
par des rois, descendants du héros Héraclès. 
Mais ces princes avaient bien dégénéré depuis 
leur ancêtre; 1ls gouvernatent mal le peuple qui 
leur était confié, Ce peuple tomba dans le désor- 
dre; on se battit dans les rues et en voulant sépa- 
rer deux citoyens qui se querellaient, le roi 
Eunomas reçut un coup de couteau et mourut. 

[IF laissait deux fils, Polydecte et Lycurgue. 
Polydecte, l'aîné, succéda à son père, mais, par 
un mauvais hasard, le suivit bientôt dans la 
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tombe, laissant un bébé qui venait de naître. 
La veuve de Polydecte, une méchante femme, 
offrit à son beau-frère de faire disparaître le 
petit enfant, héritier du royaume, à condition 
que Lycurgue l’épousât elle-même. Il serait ainsi 
devenu roi. Mais Lycurgue donna une première 
preuve de sa vertu en repoussant cette proposi- 
tion infâme. Il confia l’enfant à des gens sûrs 
et lui-même, craignant la calomnie et que, s’il 
arrivait quelque malheur à son neveu, il n’en fût 
accusé, partit pour un long voyage. 

Il visita la Crète, l’Asie Mineure, l'Égypte et, 
quelques-uns l’affirment, il poussa jusque dans 
l’Inde. Partout, 1l observa la forme des gouver- 
nements, les lois et les usages, s’entretint avec 
les vieillards, les sages et les magistrats, se for- 
mant une opinion sur le meilleur gouvernement 
des peuples. 

Bientôt les Spartiates, mécontents de l'état 
de leur cité, le prièrent de rentrer à Sparte et lui 
offrirent toute liberté pour réformer les lois. 
Après avoir sacrifié aux dieux et demandé à 
Delphes l’autorisation d’Apoilon par l’intermé- 
diaire de la Pythie, Lycurgue composa les lois 
qui portèrent son nom et assurèrent à Sparte, 
avec sa gloire, une originalité dont le souvenir 
est parvenu jusqu’à nous. 

Récits tirés de l’histoire grecque 8 
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Lycurgue reprit toutes Îles terres à leurs légi- 
times possesseurs. Elles furent toutes mises en 
commun, Îles grasses et [es maigres, les pier- 
railles, les marécages, les forêts et les beaux 
champs qui, en été, se couvrent de moissons. Il 
les partagea en parties égales et les distribua 
à chaque citoyen. Même alors, ces citoyens 
n’avaient pas le droit de les cultiver eux-mêmes. 
Les Hilotes étaient là pour le faire, ce peuple 
que les Lacédémoniens avaient réduit en escla- 
vage à perpétuité. Le citoyen, lu, ne s’occupait 
que de la guerre ou de gouverner Ie pays. 

À Lacédémone, on ne pensait qu'à vivre en 
soldats, qu’à préparer, à faire la guerre, pour 
conquérir des terres, ou même simplement pour 
s'attirer de la réputation. 

On se moquait beaucoup en Grèce de ia vie 
que menalent les Lacédémoniens, vie rude, spor- 
tive, austère, d'où tout superflu était banni. 
Aucun artisan, brodeur n1 joaillier, ne vivait à 
Sparte où il n'aurait trouvé aucun client pour 
ses ouvrages. Vêtus de laine grossière, les hommes 
passaient [a Journée en commun, et mangeaient 
en commun, par groupes d'une vingtaine, un 
repas frugal dont le plat principal était Île 
fameux brouet noir. C'était une boule de 
céréales que les Spartiates préféraient à tout, 
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au point même que les vieillards cédaient aux 
jeunes gens leur part de viande contre une écuelle 
de brouet noir. Tout le monde n’était pas de cet 
avis, 1l faut bien le dire. On dit que le riche 
tyran de Syracuse, Denys, sur qui les Grecs racon- 
taient tant d’anecdotes, fut curieux, un jour, 
d'en goûter. Îl acheta un cuisinier lacédémonien 
et se fit préparer un brouet à la lacédémonienne, 
sans rlen épargner pour qu'il fût excellent. El 
n’en eut pas plus tôt une cuillerée dans la bouche 
qu’il la recracha. 

— Pouah! s'écria-t-1l, comment les Spartiates 
peuvent-ils apprécier un plat aussi détestable? 

— Pour l'apprécier, Sire, répondit le cuisinier, 
il faut d’abord, après avoir pris un bon exercice 
— à la Laconienne — s'être jeté dans l’eau glacée 
de l’'Eurotas. 

Le parfait Spartiate était avant tout un par- 
fait soldat. Lycurgue avait tant de confiance 
dans la valeur de ses concitoyens qu'il défendit 
de bâtir des murailles à Sparte. 

— Voilà les murailles de Sparte, disait un de 
ses rois, en montrant les Spartiates armés, 

Et un autre à qui l’on demandait Jusqu'où 
s’étendait Le territoire de Sparte : 

— Jusqu'où porte ce zavelot, dit-il, en lançant 
l'arme qu'il tenait à la main. 
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Les soldats marchaient au combat en cadence, 
au son des flûtes, et c'était, paraît-il, un spec- 
tacle des plus émouvants que de voir s'’ébranler 
cette phalange de guerriers superbes, qui chan- 
taient joyeusement en se précipitant à la mort. 
Leur roi marchait à leur tête. C'était un grand 
honneur que d'être admis à ses côtés. On réser- 
vait souvent cette gloire à un athlète, vainqueur 
aux Jeux. Un jour, pendant les Jeux Olympiques, 
un concurrent offrit à un gymnaste spartiate 
une grosse somme d'argent pour qu'il se retirât 
de ja lice où il allait probablement triompher. 
Le Spartiate refusa la proposition, combattit ét 
triompha, remportant au lieu de l'argent que 
lui aurait valu une tractation malhonnête, 
la simple guirlande d’olivier qui couronnait 
les vainqueurs olympiques. Après la procla- 
mation des résultats, 1l fut accosté par le ten- 
tateur de la veille qui lui dit avec dépit 

— Tu aurais mieux fait d'accepter ma propo- 
sition. Aujourd'hui, tu serais riche. Qu’as-tu gagné 
à ta victoire? Une branche d'olhvier! 

— Comptes-tu pour rien, répondit noblement 
l'athlète, lhonneur de marcher au combat Île 
premier, à côté du roi? 

C'est toujours une honte pour un soldat que 
de s’enfuir, mais, pour un Lacédémonien, c'était 
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une tache ineffaçable. Nous verrons bientôt 
comment les 300 Spartiates que commandait 
Léonidas affrontèrent sans broncher une mort 
inévitable. 

Un étranger rencontra un jour un Lacédé- 
monien boiteux qui se préparait à partir pour la 
guerre. 

— Eh! mon ami! lui dit-1l, que peux-tu faire 
sous les armes? Demande au moins un cheval. 

— Qu'en ferais-je, étranger? répondit le boi- 
teux. Â-t-on besoin à la guerre de gens qui aient 
le pied léger? $S1 Je tiens ferme à mon poste, on 
ne m'en demande pas plus. 

— Comment, disait-on à un autre, as-tu acquis 
une si grande réputation militaire? 

— En méprisant la mort, répondit-1l simple- 
ment. 

C'est que les excès de parole n'étaient point 
admis à Lacédémone. Lycurgue tenait l’art de 
parler en grand mépris. Point n'est besoin, pen- 
sait-il, de beaucoup dire, quand on a raison, et 
quand on a tort, mieux vaut se taire, Aussi 
plaisantait-on beaucoup les Spartiates sur la 
brièveté de leurs discours. C’est ce que nous 
appelons encore le laconisme. Les enfants pre- 
naient de bonne heure lhabitude du silence; et 
quand, devenus plus grands, ils recevaient la 
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permission de parler en public, on Îles priait de 
renfermer en peu de mots l'essentiel de leurs 
réflexions. 

Agésilas, roi des Spartiates, entendait un jour 
discuter des étrangers : 

—— Comment peut-on, disaient-1ls, acquérir une 
grande réputation et ne pas la démentir? 

Sur ce, ils disputalent avec beaucoup d’élo- 
quence. Agésilas écoutait en silence, Bientôt se 
tournant vers lui : 

— Qu'en penses-tu, s'écria l’un des discou- 
reurs, toi qui ne dis mot? 

Alors, ouvrant la bouche : 

— Dis tout bien, répondit le Lacédémonien, 
et fais mieux encore. 

Ce même roi, un autre Jour, recevait un am- 
bassadeur. L’envoyé s’expliqua longuement, pro- 
posa, exposa puis, attendant toujours une ré- 
ponse qui ne venait pas, il demanda aux Spar- 
tiates avec quelque impatience : 

— Veuille bien me dire ce que je dois répondre 
à ceux qui m'envoient. 

— Dis-leur que tu as parlé et que Je ne t'ai 
ren répondu. 

Les Spartiates, est-il besoin de le dire, mépri- 
satent de tout leur cœur ceux qui mentaient 
ou trahissalent de quelque façon. Ils hésitaient 
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même, dit-on, à utiliser leurs services. Ün trans- 
fuge offrit un jour de conduire un gros de soldats 
spartiates jusqu’à la citadelle de ses propres 
concitoyens. Le Sénat de Lacédémone enjoignit 
au Jeune prince Âgis de choisir une centaine 
des meilleurs guerriers et de suivre Île traître 
ennemi. 

— Est-il raisonnable, seigneurs, dit le Jeune 
homme, de confier Île salut de nos viullants 
soldats à un misérable qui trahit sa propre 
patrice? 

I faut bien penser que, dès leur naissance, les 
enfants spartiates recevalent une curieuse édu- 
cation. À leur naissance, ils étaient lavés dans 
le vin. Les nourrices spartiates affirmaient que 
les enfants mal constitués ne résistalent point à 
ce bain énergique. C'était tant mieux, pensaient- 
elles, si les nourrissons chétifs ne survivaient pas. 
Les petits Spartiates n'étaient point emmail- 
lotés. N1 bandages, ni langes serrés; ils gigo- 
taient à l'aise; c'était fort agréable et fort sain 
pour eux, mais aux moindres cris. garel Il 
n'était pas question non plus de pleurmicher sur 
la bouillie ou de réclamer qu’on allumât la lampe 
la nuit. 

À sept ans, le petit garçon quittait sa mère; 
il rejoignait ses camarades et, sous la surveil- 
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lance des jeunes gens, apprenait à obéir avant 
de commander. Dès qu'il reconnaissait ses lettres, 
on jugeait qu'il en savait suffisamment; mais à 
faire des armes, monter à cheval, marcher, nager, 
il n’était jamais assez exercé. Pieds nus, la tête 
rasée, vêtus d’un méchant manteau l'hiver et 
parfois nus l’été, toujours sales, ils exécutaient 
sans broncher n'importe quel ordre et, la nuit, 
couchaient sur des roseaux cueillis au bord de 
l'Eurotas avec leurs mains nues, sans même qu'il 
leur fût permis de se servir d’un couteau. Plus 
ils étatent maigres, plus 1ls étaient agiles, pensait- 
on; aussi leur nourriture était-elle misérable. 
Pour satisfaire leur appétit, 1ls n'avaient qu'à 
voler. Tant mieux s'ils réussissaient leurs larcins, 
mais s'ils se faisaient prendre, ils étaient impi- 
toyablement fouettés, s1 fort même qu’un enfant 
ayant un Jour caché sous sa tunique un renard 
qu'il avait dérohé, préféra se laisser lacérer la 
chaïr par l'animal plutôt que de se trahir. 

De telles pratiques, il faut bien l’avouer, nous 
révoltent. D’autres méritent notre admiration. 
Nulle part plus qu’à Sparte, les vieillards n'étaient 
honorés. Rester assis devant un homme plus 
âgé que soi passait pour anfamant. Un jour 
qu'on proposait à un Jeune Spartiate blessé de le 
transporter dans une litière : 
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— Jamais! s’écria-t-il. Je ne pourrais me 
lever devant un vieillard. 

Telles furent les institutions de Lycurgue. On 
pourrait croire que ce lénislateur était un homme 
bien sévère. Au contraire, il passait pour être 
fort gai et volontiers spirituel. Il voulut que, 
dans les salles de repas, on plaçât une statue du 
Dieu Rire, C'était une bonne idée. Quand 1l eut 
terminé son travail, Lycurgue assembla tous les 
citoyens. Il les exhorta à observer fidèlement 
les lois et les coutumes qu’il leur avait im- 
posées, | 

— Elles sont dures, leur dit-1l, mais elles vous 
donneront la vertu et, si vous demeurez ver- 
tueux, vous serez heureux. Jurez de les respecter, 
au moins Jusqu'à ce que je revienne. 

Tous jurèrent, et Lycurgue partit. 

Il se rendit à Delphes et demanda au Dieu si 
ses lois étaient bonnes. 

— Parfaites, répondit Apollon; tant que Sparte 
les conservera, elle effacera la gloire de toutes les 
autres villes. 

Lycurgue mit cet oracle par écrit et le fit 
parvenir à Lacédémone, puis 1l embrassa ses 
amis et son fils, les renvoya et se résolut à mourir, 
afin que ses compatriotes ne se trouvent jamais 
déliés de leur serment, Il refusa de manger et 
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s'étergnit à la fleur de l’âge. Ses os furent rap- 
portés à Lacédémone et l’on raconte que la 
foudre tomba sur sa sépulture, signe que les 
Dieux réclamaient pour eux cet emplacement 
sacré. 
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Des Grecques comme il n’y en avait pas d’autres 


"ÉTAIT une vie bien curieuse 
que celle des Lacédémo- 
miens. Jls avaient besoin 
de mères et de femmes à 
leur mesure et sur les Lacé- 
démoniennes on ne racon- 
tait pas moins d'anecdotes 
que sur les Lacédémoniens. 

Il faut dire qu'à cette 
époque, dans tout le reste 

de la Grèce, les dames de la bonne société vi- 

valent dans la modestie et la réclusion. Enfer- 

mées dans un appartement séparé, le gynécée, 
elles passaient chez elles la plus grande partie 
de leur temps; elles filaient, tissaient, prépa- 
raient les provisions du ménage et ne sortaient 
guère qu'accompagnées d'une servante. Leurs 
longues robes, leurs chaussures délicates ne leur 
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permettaient aucun exercice. La dignité et la 
discrétion étaient tout leur idéal. Elles ne parais- 
saient pas aux réunions et aux fêtes des hommes 
et, dans les lieux publics, le moins possible. 

Lycurgue, lui, avait pensé que pour mettre 
au monde des hommes vigoureux et les élever 
sans faiblesse, il fallait des femmes de même 
trempe, dont le corps et l'âme fussent durecis 
par les exercices gymniques et une éducation 
virile. Il n'avait peut-être pas tort. 

Les jeunes filles de Sparte portaient une robe 
courte, arrêtée au genou et serrée par une cein- 
ture, Les autres Grecques se moquaïient beaucoup 
de leurs mollets nus. Le tir à l’arc ou au javelot 
n'avait pas de secrets pour elles; nager, courir, 
lancer le disque, elles y étaient habiles comme les 
garçons. Artémis était leur déesse, [a chasse- 
resse que l’on représente volontiers l’arc en main, 
vêtue de la courte tunique laconienne, De temps 
en temps, elles se réunissaient, face aux garçons 
de leur âge, et se moquaient d'eux en chansons. 
Ceux qui leur plaisaient, qui s'étaient distingués 
par leur audace ou leur adresse, elles les cou- 
vraient de louanges et ils se sentalent bien fiers; 
mais les maladroits, les pleurnichards, les pares- 
seux, elles les poursuivaient de leurs railleries et 
la foule se moquait d'eux avec elles. Ainsi, plus 
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tard, quand elles se mariaient, avalent-elles beau- 
coup d'influence sur leurs époux. Üne étrangère 
disait un jour avec un peu d’envie à Gorgô, 
épouse de Léonidas : 

— Vous autres, Spartiates, vous commandez 
aux hommes. 

Elle répondit : 

— Il faut bien dire aussi que nous sommes 
les seules qui mettions au monde des hommes. 

On célébrait partout le soin qu’elles prenaient 
de leur maison et la fermeté de leur carac- 
tère. | | 

Flles savaient aussi élever leurs enfants dans 
les principes qu'elles avaient reçus elles-mêmes 
et la tendresse maternelle ne triomphait pas 
chez elles de l'appel du devoir. L'une apprit 
que son fils avait déserté et trouvé un asile dans 
une cité étrangère; elle lui écrivit : « Mon fils, 1l 
court un méchent bruit sur toi. Fais-en justice 
ou débarrasse-toi de la vie. » Une autre reçut 
un de ses frères au retour du combat. Il lui apprit 
en pleurant que son autre frère était mort : 

— N’'as-tu pas honte, lui dit-elle, de ne pas 
l'avoir accompagné dans un si beau voyager 

Un jeune homme se plaignait à sa mère : 

— Comment atteindrai-je les ennemis, disait- 
il, mon épée est trop courter 
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— Eh bien, répondit-elle, fais un pas de plus 
ext avant. 

Üne mère attendait aux portes de Îa ville 
qu'on lui apportât des nouvelles de la bataille 
où ses cinq fils étaient engagés. Un messager 
paraît : elle se précipite, et, avant qu'elle n’eût 
ouvert la bouche, le soldat crie : 

— Hélas, femme, tes cinq fils sont morts! 

— Ce n'est pas cela que je te demande, mé- 
chant vaurien, répondit-elle. Où en sont les 
affaires de l'État? 

— La victoire est à nous! 

— Eh bien! je suis satisfaite, dit-elle, et je ne 
ressens plus la perte de mes enfants. 

Ces Lacédémoniennes étaient bien stoïques, un 
peu trop peut-être. Que penserez-vous de cette 
historre-c1? {l faut savoir d'abord, pour la com- 
prendre, que le bouclier jouait un grand rôle dans 
la vie du guerrier. C'était une honte que de le 
laisser tomber pour fuir plus vite et l’on mépri- 
sait beaucoup celui qui rentrait sans lui. Mais 
quand on voulait faire honneur à un soldat 
mort, on rapportait son corps sur son boucler. 
Une dame de Lacédémone armait son fils qui 
partait au combat. En lui tendant son bouclier, 
elle fui dit : 

— Reviens dessous ou dessus. 


Les contes de Crésus 


I. Le plns heureux des hommes 


An 560 avant Jésus-Christ, 
Alyatte, rot des Lydiens, 
mourut et son fils Crésus 
monta sur le trône à l’âge de 
trente-cinq ans. Les Lydiens 
habitaient l'Asie Mineure. 
Sardes était leur capitale. 
Le Pactole, leur grand 
fleuve, roulait des pail- 
lettes d’or. Les Grecs con- 
naïssaient bien les Lydiens, car les colonies 
grecques des rivages d'Asie Mineure avaient fort 
à faire avec eux, soit pour vendre et acheter, soit 
pour leur payer tribut ou résister à leur emprise 
envahissante. 

Le premier soin du nouveau roi fut d'élever 
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à son père un tombeau extraordinaire à la mode 
du pays. On le visitait, bien longtemps après, 
comme une des merveilles du monde antique. 
La base en était construite en pierres de propor- 
tions gigantesques; on avait formé le reste de 
terre entasséce, chaque classe du peuple lydien 
apportant sa part de terre au monument. 

Puis Crésus s’occupa de son royaume. ÎI fut 
un grand roi. Îl subjugusa Îles peuples environ- 
nants et ramassa tant de richesses à Sardes qu'il 
devint proverbial. Dans l’antiquité, comme de 
nos jours, on disait : riche comme Crésus. 

Aussi vint-1l, pour visiter sa capitale, des 
curieux de tous les points du monde, et Crésus 
les encourageait fort, car 1l aimait la célébrité, 
Un jour, on lui présenta un Athénien qui voya- 
geait et qui venait d'Égypte. C'était Solon, un 
homme fort sage, célèbre lui aussi, quoique d’une 
autre façon que Crésus. Ses concitoyens avaient 
en lui tant de confiance qu'ils avaient réclamé 
un code de sa main. Solon, ayant établi d’ex- 
cellentes lois à Athènes, voyageait un peu pour 
s'instruire et se reposer. 

Crésus ne douta pas que ce petit homme, fils 
d'un pays où la chèvre gnignote plus d’épines que 
de sainfoin, ne dût être ébloui à la vue de ses 
trésors. 
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— Qu'on les lui ouvre tous, commanda-t-il. 

Des guides obligeants promenèrent à loisir le 
visiteur du haut en bas des palais. [ls fui firent 
remarquer les tapis, les pièces de pourpre, les 
bassins gigantesques en métaux précieux, les 
statues d'ivoire et d'or, les vases de pierre 
dure. Ils le conduisirent aux chambres fortes où 
ils ne lui épargnèrent ni un cimeterre incrusté, n1 
un lingot, n1 un chapelet de perles. Solon, peu 
communicatif sans doute, ne broncha pas. 

Ün peu déçus, les guides ramenèrent l'étranger 
devant le rot. 

— Eh bien, mon hôte, s’écria ce prince débon- 
naire, es-tu satisfait? J'ai entendu vanter ta 
sagesse naturelle et la grande expérience que 
les voyages y ont ajoutée. Dis-moi, de tous les 
hommes que tu as vus, quel est le plus heureux? 

Solon s’inclina poliment et répondit : 

— Prince, c'est Tellos d'Athènes, 

— Comment cela? s'exclama (Crésus surpris, 
car la réponse n’était point celle qu'il attendait. 

solon s’expliqua : 

— Tellos était citoyen d’une ville prospère. 
N'est-ce pas déjà un grand bonheur? $es enfants, 
tous beaux et vertueux, eurent à leur tour des 
enfants beaux et vertueux qui tous vécurent. Sa 
fortune était convenable. Enfin, 1 mourut de 
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façon enviable, Il combattit pour sa patrie, se 
conduisit si vaillamment qu'il décida de la vic- 
toire et trouva sur le champ de bataille la plus 
glorieuse des morts. Les Athéniens l'enseve- 
lirent aux frais du peuple, là où 1] était tombé, 
et rendirent à sa mémoire tous les honneurs pos- 
thumes. 

— Fort bien, fit Crésus. Et après lui? 

——  Cléobis et Biton, noble prince. Ah! c'é- 
taient deux ÂArgiens d'excellente famille, Eux 
aussi vivaient dans une aisance honnête, mais 
leur force physique était exceptionelle et les 
fit souvent triompher dans les Jeux. Leur fin 
fut extraordinaire. C'était au temps où les Argiens 
célébrèrent Îles fêtes d'Héra, leur divine protec- 
trice avec un éclat qui ne le cède à rien. 

» La mère de ces jeunes gens, souffrante, ne 
pouvait se rendre au Temple qu'en chariot. On 
attendait les bœufs qu’on avait fait venir des 
champs. Mais l'heure passait et l’attelage ne se 
présentait pas. Alors ces fils glorieux se placèrent 
eux-mêmes sous le joug et traînèrent jusqu’au 
Temple leur vénérable mère. Ils parcoururent 
ainsi quarante-cinq stades et arrivèrent sous le 
joug à Argos, Comme la foule enthousiaste féli- 
eltait qui, les fils, qui, la mère, celle-ci, le cœur 
transporté d'amour pour ses incomparables en- 
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fants, entra dans le sanctuaire et debout devant 
la Maîtresse d’Argos, Héra, reine des mères et 
des épouses, elle leva les mains et s’écria : 

— Accorde, déesse, à mes fils Cléobis et Biton, 
tout ce qui peut leur arriver de plus heureux. 

» La fête suivit son cours. Les Jeunes gens 
prirent part au sacrifice puis au festin; enfin, 
vers le soir, ils s’endormirent dans le sanctuaire 
et nul ne put les réveiller. Ils étaient morts. 

» Tu peux voir, grand roi, leurs statues. Liles 
sont à Delphes où les Argiens les ont consacrées 
comme celles d'hommes exceptionnels. » 

Cette fois-ci Crésus ne retint pas sa colère. 

— Quoi donc? mon hôte, s’écria-t-il. Quel cas 
fais-tu de ja félicité du prince qui te parle? Suis- 
je moins qu'un ‘Tellos, que deux Ârgiens de 
condition privée? 

— Crésus, repartit Solon, considère Îles dieux. 
Ils sont jaloux et malveillants. Chaque jour offre 
prise à leur caprice. Réfléchms, noble roi. Sup- 
posons qu'un homme vive soixante-dix ans. Ne 
sont-ce pas là vingt-cinq mille deux cents jours 
sans compter le mois intercalaire, vingt-six mille 
deux cent cinquante Jours avec ce mois? Voilà 
justement pour les dieux vingt-six mille deux 
cent cinquante occasions de mal fatre; vingt-six 
mille deux cent cinquante fois vingt-quatre heures, 
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chaque heure différente de celle qui la précède 
et la suit. En ces conditions, le bonheur — tu en 
conviendras — est un accident heureux. Tu te 
trouves au comble de la prospérité et de l’opu- 
lence, J'en conviens, et tu m'en vois charmé. 
Mais je ne te dirai pas le plus heureux des hom- 
mes avant d’avoir appris que tu as heureusement 
terminé tes Jours. Tant qu'un homme n’est pas 
mort, ne disons pas qu'il est heureux, disons, 
si tu veux bien, que la fortune le favorise. En 
toutes choses, considérons la fin. 

C'est ainsi que l’Athénien Solon parlait au 
plus prospère des princes de l'Asie. Il ne parvint 
pas à le convaincre, moins encore à Île contenter. 
Crésus le congédia sans bienveillance et défendit 
qu’on remit au voyageur, à son départ, les riches 
souvenirs qu'il avait fait préparer. 

Mais l’histoire n’est pas terminée. 





Les contes de Crésus 


II. On n'échappe pus à son destin 


OUS ne penserez pas non 
plus que Crésus fut le 
plus heureux des hommes, 
quand vous saurez que, de 
ses deux fils, l’un état 
sourd et muet. Bien plus, 
une prédiction effrayante 
défendait à Crésus de 
chercher à guérir le jeune 
homme, assurant qu'il ne 
parlerait que le jour d’un grand malheur. Crésus, 

done, s'était habitué à compter pour rien le pauvre 

infirme et considérait que les dieux ne fui avaient 
donné qu'un seul fils, Atys, celui-ci, d’ailleurs, 
beau, aimable, exercé à toutes les prouesses du 
corps et de l'esprit, et autant au-dessus des jeunes 
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gens de sa race par ses talents que son père 
l'était, par ses richesses, des souverains de son 
époque. 

Une nuit Crésus eut un songe. Il vit Âtys 
mourir frappé d’une pointe de fer. Encore tout 
baigné de sueur et tremblant de tous ses mem- 
bres, il fit venir son intendant et donna ordre 
qu'on ôtâät du palais toute arme, flèche, javeline, 
toute pointé de fer quelle qu'elle fût, qu’on en 
interdise l’usage, de crainte que l’une d'elles ne vint 
à blesser le prince. De plus, 1l interdit sévèrement 
à son fils de se rendre à l’armée, ce dont le jeune 
homme fut ulcéré, car 1l en assumait d'ordinaire 
le commandement. 

Un jour, vint à Sardes un jeune fugitif, un 
inconnu, qui se présenta au palais de Crésus 
et supplia que le roi voulût bien le purifier, car 
il était coupable d’un meurtre. En ce temps, un 
criminel était réputé maudit par les dieux, et 
même s'il s’enfuyait et se protégeait ainsi du 
châtiment des lois, 1l n’en était pas moins consi- 
déré comme impur et portant partout le malheur 
avec lui. Certains prêtres, néanmoins, et cer- 
tains princes qui se considéraient comme des 
demi-dieux, pouvaient, par des cérémonies, lever 
la malédiction qui pesait sur leur tête. Ainsi fit 
Crésus, puis 1] interrogea le malheureux : 
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— Tu n'as pas la figure d’un vilain, lui dit-il, 
veux-tu me dire ton nom? 

— Je suis Phrygien, répondit le jeune homme, 
et de race royale. Mon nom est Adraste. Hélas! 
j'ai causé, bten involontairement, la mort de mon 
frère. Mon père m'a chassé et je suis fugitif, 
dépouillé de tout et le plus misérable des hommes. 

— J'ai connu quelque peu ton père, Adraste, 
reprit Crésus, et je l’aimais. Reste donc près de 
moi ct sois traité comme un ami et comme un 
hôte. 

Peu de temps après un sanglier gigantesque 
descendit des montagnes de Mysie et sema par- 
tout la terreur, Ses énormes boutoirs fouillaient 
le sol, arrachant les arbres; 1] foulat les moissons 
ét même —on le disait avec terreur — dévo- 
rait dans les champs les enfants au berceau et 
les petits pâtres. Les Mysiens, voisins et même 
sujets de la Lydie, envoyèrent à leur seigneur 
une ambassade. 

— Assemble Îles meilleurs chasseurs de ton 
royaume, prièrent-ils, et envoie-les chez nous 
conduits par ton fils auquel nul chasseur n’est 
comparable. 

— Pour mon fils, dit Crésus, n’en parlons pas. 
Mais je vous enverrai bien volontiers l’éhte de 
mes veneurs, 
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Le jeune prince entra sur ces entrefaites et 
quand il eut appris ce qui se discutait : 

— Mon père, dit-il, je suis couvert de honte. 
J'étais jadis le plus courageux de tes guerriers, 
comme le plus habile à la chasse. Aujourd’hui, 
non seulement, par un inexplicable décret, tu 
m'as banni de l’armée, mais voici que tu pré- 
tends m'arracher l'honneur de conduire à la 
chasse la plus fière jeunesse du pays. Je viens 
de prendre, pour te plaire, une épouse, À quel 
homme se croira-t-elle unie? 

Crésus pensa bien faire en expliquant au jeune 
homme son fatal secret. 

— N'est-ce que cela, mon père? s'écria Atys 
tout Joyeux. Ne voyez-vous pas que Je ne risque 
rien à cette chasse? Dans Îa vision qui vous 
effraye Je périssais d’une pointe de fer. Un sangher 
est-il armé? Ses boutoirs ne sont-ils pas de l’ivoire? 
Convenez-en, mon père, et laissez-moi partir! 

Crésus se rendit, à demi convaincu. Néanmoins 

il fit appeler Adraste. 
_— Jeune Phrygien, lui dit-il, tu me dois tout. 
Mais ce n'est pas, certes, pour t’en faire un 
reproche que je te le rappelle. C'est pour te 
demander de veiller sur mon fils comme sur 
la prunelle de tes yeux. Va, accompagne-le à 
la chasse et ramène-le sain et sauf. 
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— Rot, mon bienfaiteur, répondit le jeune 
homme, tu peux compter sur moi. 

ls partirent. Jamais plus ardente Jeunesse et 
mieux équipée n'avait attaqué plus redoutable 
gibier. Sitôt qu'ils atteignirent les couverts, la 
meute découplée se précipita sur le fauve, C'était 
un mâle énorme, de ceux qui, délaissant la harde, 
s’en vont seuls par les bois, méchants et déchaînés, 
et qu'on appelle « solitaires » Longtemps, les 
chiens poursuivirent la bête noire, qui fonçait 
avec des grognements sauvages; longlemps, au 
plus épais des fourrés, le vieux lutteur força son 
chemin. 

Vint enfin l’heure où le monstre, épuisé, dut 
arrêter sa course. Assis, les boutoirs en avant, 
il résistait encore à la marée envahissante des 
chiens. Percés et soulevés par les défenses, les 
plus hardis retombaient tout sanglants. C’est 
alors que voyant la bête sur ses fins, la troupe 
des chasseurs fit cercle. Excités par la chasse, 
brandissant leurs armes, ils se pressaient, riant, 
se bousculant, les yeux fixés sur le grand soli- 
taire qui maintenant, épuisé et colffé par les 
chiens, n'attendait que le coup fatal. 

— À toi, Atys! 

— À toit, Adraste! 

La javeline du Phrygien part, siffle! Hélas! 
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le jeune prince la reçoit en plein cœur. Inondé 
de son sang il s’affaisse, 1] pâlit, il meurt. 

Quel retour! quel cortège! Auprès du corps 
d'Atys, le malheureux Adraste, accablé, invo- 
quait la mort. Quelle rencontre, lorsque Crésus 
se précipita au-devant du corps de son fils! 

— Prince, dit Adraste d'une voix étouffée, 
hélas, voici ton fils que je te rends. Prends-moi 
en pitié, noble roi, égorge-moi sur son corps. 

Mais Crésus secoua la tête. 

— Les dieux, dit-1l, sont seuls coupables. Un 
sage, jadis, m'avait bien averti! Pour toi, mal- 
heureux enfant, tu n’es responsable de rien. 

‘était [à un noble langage, dans la bouche 
d’un roi, victime de sa propre bonté. Mais c’en 
était trop pour Âdraste. Cette bonté même l’ac- 
cablait. On procéda aux funérailles du jeune 
prince. On brüla son corps sur un bûcher de 
cèdre, entouré des plus somptueuses offrandes. 
On ensevelit enfin ses restes. Alors, autour de 
son tombeau, 1l se fit un grand silence. La gorge 
serrée par l'émotion, tous ceux qui l’avalent 
armé lui disaient adieu en leur cœur. C’est plus 
que n'en pouvait supporter Adraste. Il fit quel- 
ques pas, s’approcha du tertre et se trancha la 


gorge. 


Les contes de Crésus 


UT. Un roi qui se méfie des oracles (et il a bien raïson) 


PRÈS la mort de son fils 
bien-aimé, Crésus passa deux 
ans dans l’affliction la plus 
profonde et la retraite. Mais 
les affaires de l’État récla- 
mèrent bientôt son atten- 
tion et il dut, bon gré, mal 
gré, se remettre à s'en occu- 
per. Les Perses, ses voisins, 
lui donnaient des inquié- 
tudes. Depuis bien des siècles déjà, les Perses 
et leurs frères, les Mèdes, peuples indo-euro- 
péens, très différents des Sémites, Babyloniens 
et Assyriens, vivaient sur Île plateau d'iran. 
Aujourd'hui encore existe sur le même pla- 
teau un État qui porte le même nom : l'Iran 
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ou la Perse. Depuis Peu de temps ces peuples 
étendaient leur territoire aux dépens de leurs 
voisins. L’Iran et, sous leur Jeune roi Cyrus, les 
Perses conquéraient rapidement tous les terri- 
toires environnants, constituant un immense em- 
pire. La puissance de Cyrus fit bientôt souci à 
Crésus, qui se demanda s'il ne ferait pas bien 
de lui déclarer la guerre et de Fabattre pendant 
qu'il en était encore temps. Tandis qu'il hésitait 
ainsi, il prit la décision que prenaient tous les 
Ancens lorsqu'ils étaient perplexes : 1] mterrogea 
les oracles des dieux. Généralement, les chefs 
d'État consultaient d'emblée la Pythie de Del- 
phes. Crésus, lui, commençait à être prudent. 
Se méfiant des réputations, même Îles mieux éta- 
blies, il prétendit consulter tous les oracles ct 
les mettre d'abord à l'épreuve pour choisir Île 
meilleur, Hélas! les dieux n'aiment pas qu'on 
prenne tant de précautions avec eux. Ils s’ar- 
rangèrent bien pour égarer Crésus quand même. 

[I] envoya donc des messagers chez les grands 
oracles de réputation mondiale, Delphes, Do- 
done et ses chênes parlants, et l’oracle libyen 
d’'Ammon, Île dieu cornu. Mais il ne négligea 
pas les petits oracles moins illustres et, qui sait? 
peut-être plus francs : Trophonios et son antre, 
le héros Amphiaraüs et les prêtres Brancludes 
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à Mailet. À tous ses messagers, 1l donna la même 
consigne. 

— Vous compterez 99 jours à dater de votre 
départ, et le centième vous demanderez à l’oracle 
ce que fait, juste, en ce moment, le roi Crésus. 
Ensuite vous reviendrez vite me rapporter Îa 
réponse. 

La Pythie tomba juste. Elle rendit aux en- 
voyés du roi une réponse en vers hexamètres, 
lumineuse dans sa simplicité : 


Je sais le nombre des grains de sable et la mesure de la mer. 
Je me fais comprendre du sourd et j’entends le muet. 

Le fumet de la tortue à la dure écaille monte à mon nez 

Cuite dans le bronze avec la viande de l'agneau. 

Le bronze est par terre sous elle, et le bronze În recouvre. 


Crésus en fut éblour. Il faut dire que le cen- 
tième Jour après le départ de ses messagers, 1l 
s'était occupé à faire bouillir ensemble une tortue 
ct un agneau dans un chaudron de bronze coiflé 
d'un couvercle en bronze. Ce n’était pas son habi- 
tude, mais, pour dérouter Îles oracles, 1l failait 
se creuser l'imagination. D'ailleurs la Pythie ne 
fut pas seule. Le petit oracle d'Amphiaraüs fit de 
son mieux et Crésus trouva sa réponse excellente 
aussi, 

Le roi Crésus décida donc que ce serait à 
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Delphes et chez Amphiaraüs qu'il poserait la 
grande question. Ïl pensait probablement que 
les dieux sont comme les hommes et qu'ils satis- 
font mieux leurs clients quand ils sont payés 
d'avance et grassement payés, car 1l fit d'abord 
préparer et porter à Delphes une quantité ini- 
maginable d'’offrandes d’une valeur qu'on ne 
pouvait calculer : trois mille têtes de bétail, des 
lits recouverts de lames d’or, des coupes d'or, 
des vêtements teints de pourpre, cent briques 
en or pur, deux grands bassins pour mélanger 
l’eau et le vin, en argent et en or, quarante 
barils d’argent, une statue de femme aussi en or 
(on raconte que c’était le portrait de sa boulan- 
gère}, les bijoux de son épouse et enfin un lion 
tout en or, lui aussi. Ce lion, pendant longtemps, 
fit l'admiration des visiteurs à Delphes. Hélas, 
dans un incendie 1l fondit comme beurre et 
perdit la moitié de son poids. Mais le reste était 
encore respectable et on le plaça dans le Trésor 
des Lacédémoniens. 

Le roi n’oublia pas non plus le héros Amphia- 
raüs à qui il envoya un bouclier et une javeline, 
en or, bien entendu. 

Ses messagers interrogèrent alors les deux ora- 
cles et leur demandèrent si le Roi devait prendre 
les armes contre les Perses. 
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Jugez de la joie du prince lorsque les deux 
oracles lui eurent rendu juste la même réponse; 
ct tellement claire : « S'il prenait les armes, pré- 
disaient-ils, il détruirait un grand empire. » 

Débordant de reconnaissance, Crésus expédia 
au plus tôt deux monnaies d’or à chaque babi- 
tant de Delphes. La cité, très reconnaïssante, lui 
accorda en retour la priorité pour consulter la 
Pythie et le droit de cité pour tous les Lydiens 
qui voudratïent en profiter. 

Décidé à épuiser les précautions et comptant 
sur l'effet de ses libéralités, le prince se permit 
alors de questionner une troisième fois Apollon, 
souverain de Delphes. « Mon empire, demanda-t- 
il, durera-t-1l longtemps? » 

« Quand un mulet sera roi des Mèdes, ne rougis 
pas de fuir, à Lydien, le long du fleuve Hermus », 
répondit le dieu par l'intermédiaire de sa pré- 
tresse. 

Le roi trouva la plaisanterie excellente, et que 
c'était là une façon gracieuse de lui prédire un 
pouvoir éternel. Il se mit donc sans tarder à ses 
préparatifs. 


Les contes de Crésus 


IV. Solon!i Solon! Solon! 


ANDIS qu'il mettait la main 
à ses préparatifs, Crésus 
eut .une dernière occasion 
d'être sage. Un Lvydien lui 
tint un Jour ce langage : 

— Qu’as-tu à faire, grand 

? Roi, d'attaquer les Perses? 

/ 





Ce sont des gens si pauvres 
qu'ils sont vêtus de cuir; 
ils boivent de l’eau, et leur 
pays est stérile, Si tu es vainqueur, vois ton 
bénéfice; et si tu es vaincu... 

Crésus se contenta de hausser les épaules; il 
se dirigea bientôt avec toute son armée vers le 
fleuve MMalys, frontière entre les Lydiens et le 





* 


Vint entin l'heure où le monstre, épuisé, dut arrèter sa course. Puge 57. 





Vint enfin l'heure où le monstre, épuisé, dut arrêter sa course. Page 57. 


LES CONTES DE CRÉSUS 65 


royaume perse. On raconte qu'il franchit le 
flaeuve grâce à l’habileté d’un ingénmieur grec, 
Thalès, de la ville de Milet, une de ces colonies 
ioniennes avec lesquelles les Lydiens puis les 
Perses se trouvaient constamment en rapports. 
l:es ponts manquaient, Crésus se sentait bien 
perplexe quand Thalès lui offrit de détourner la 
moitié du fleuve en arrière du camp. L’autre 
moitié, pensait-1l, serait aisément guéable. Ainsi 
fut fait. L’armée lydienne s’avança bravement 
en territoire ennemi jusqu'à la ville de Ptérie, 
où elle se heurta à Cyrus et ses Perses. La ba- 
taille, très acharnée, restait indécise, quand la 
nuit vint et força les Lydiens à se retrer. 

Après ce demi-échec, Crésus battit en retraite 
sur Sardes, où 1l espérait regrouper ses forces, 
recevoir des renforts alliés et passer.lhiver à 
l’abri. À peine était-1l entré dans sa capitale 
que tout le canton se couvrit de serpents. Pro- 
dige plus étrange encore, les chevaux quittèrent 
les pâturages et se jetèrent sur les serpents pour 
les dévorer. Les devins hochèrent la tête. Mau- 
vais présage, dirent-ils : les serpents, enfants de 
la terre lydienne, ont été anéantis par des che- 
vaux, animaux belliqueux et étrangers. 

Or Cyrus, le Perse, en grand homme de guerre, 
ne laissa point à son ennemi le temps de se repo- 
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ser. Îl parut devant Sardes au moment où le 
malheureux Crésus se croyait le plus tranquille, 
et les deux armées se heurtèrent sous les murs de 
la capitale. Les Lydiens excellaient à l'équita- 
tion. Leurs cavaliers étaient redoutables, pourvus 
d’excellentes et longues javelines. Cyrus, quand il 
les vit rangés en bataille, se sentit inquiet. 

— Sire, lui dit son lieutenant Harpage, ne 
crains point. Ne sais-tu pas combien les chevaux 
haïssent l'odeur des chameaux et surtout des 
chamelles? Nous en avons quantité pour trans- 
porter nos bagages. Place-les en première ligne, 
face aux cavakhers lydiens. 

Cette ruse réussit au-delà des espérances d'Har- 
page. Les chevaux lydiens s'emportèrent, et mal- 
gré le courage de leurs cavaliers qui sautèrent à 
bas des montures et combattirent à pied, Île 
carnage fut affreux et les Lydiens se réfugièrent 
dans leurs murs où les Perses les assiégèrent. 

Sardes était une forte citadelle. Ün de ses côtés 
passait pour tout à fait inaccessible. Si inacces- 
sible même, que l'ancêtre des rois lydiens, le 
légendaire Mélès, s'était refusé à prendre de ce 
côté-là toutes les garanties que les dieux lui 
avalent offertes. En effet, il était né dans sa cour 
un petit lon et les devins avaient affirmé que Île 
rempart serait infranchissable partout où l’on 


LES CONTES DE CRÉSUS 67 


promènerait l’animal nouveau-né. Mélès avait né- 
gligé de le faire conduire du côté de l’à-pic. 
C'était un roi qui n’avait aucun sens de l'escalade. 

Le siège durait depuis douze jours, et la ville 
résistait bien. Le treizième jour, vers le soir, 
un Lydien, en se penchant du haut du rempart, 
sur ce côté de la citadelle qui passait pour inac- 
cessible, fit tomber son casque, qui roula jus- 
qu'en bas. [1 n'hésita pas, enjamba la muraille, 
dégringola la paroi, ramassa le casque et remonta 
à son poste. Or, un Perse l'avait vu, Hyriade 
le Mardien, que cet exploit laissa rêveur. 

Le lendemain, quatorzième jour du siège, des 
cavaliers de la garde de Cyrus parcoururent l'ar- 
mée perse, « Grande récompense à qui montcra 
le premner sur le rempart », proclamaient-ils. 
Hyriade résolut d’essayer. Il ne risquait guère 
que de se casser Îles os, car, de ce côté-là, la cita- 
delle n'était pas gardée. Il accepta le risque, 
tenta l'escalade, la trouva plus aisée qu'il ne 
pensait, appela ses camarades et, en un rien de 
temps, un gros de Perses se trouva sur le rempart, 
prit la garnison à revers et Sardes tomba. 

Crésus combattit comme un désespéré. Son 
dernier fils, le sourd-muet, s’attachait à ses côtés. 
Un Perse, soudain, s’approche par derrière, lève 
sa Javeline sur le roi, et le malheureux muet, 
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arraché à son mutisme par l’effroi et la douleur, 
s’écrie : 

— Homme, ne tue pas Crésus | 

Il recouvra dès lors l’usage de la parole et 
accomplit ainsi la prédiction portée à son sujet. 

Quoi qu’il en fût, Crésus, pris et chargé de chaînes, 
fut conduit devant Cyrus, qui le condamna 
à être brûlé vif, lui et quatorze Jeunes nobles 
lydiens, autant que Crésus avait régné d'années. 
Le premier, l’mfortuné monta sur le bûcher. La, 
contemplant sa capitale détruite et livrée au 
pillage, l'armée perse et son rival installé en 
face du bücher, se rappelant ses prospérités de 
la veille et considérant de quels sommets les 
dieux l'avaient fait descendre et que c'était bien 
là le jour de sa mort, il se prit à soupirer à voix 
haute : « Solon! Solon! Solon!» 

— Que dit-11? fit Cyrus, qui ne perdait rien 
du spectacle. Qu'on lu envoie mes interprètes. 

Les imterprètes s’approchèrent de Crésus, mais 
le prince secouait la tête sans répondre; à Îa fin, 
il s’écria pourtant : 

— Solon était un homme dont les conseils 
seraient plus profitables aux rois que de grandes 
richesses. 

Les mterprètes tentèrent d’en savoir davan- 
tage mais Crésus refusait de s'expliquer. 
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— Laissez-moi, laissez-moi! criait-il, ne m'a- 
vez-vous pas assez tourmenté? 

À la fin, il consentit à raconter son histoire 
et, tandis qu'il poursuivait son récit, les inter- 
prètes le traduisaient à Cyrus. Or, les bourreaux, 
peu curieux des secrets des princes et qui se 
souvenaient des ordres reçus, venaient d’allumer 
le bûcher. Déjà tourbillonnait La fumée, déjà les 
flammes couraient dans le bois sec. C’en était 
fait de Crésus. 

Cependant Cyrus, ému par le récit de son 
ennemi de naguère, oubliait son courroux. 

— Éteignez ce bûcher! cria-t-il. 

Hélas ! impossible d’obétr au prince. Quelque 
zèle qu'on déployât, la flamme gagnait toujours 
davantage, En vain les soldats couraient-1ls pul- 
ser de l’eau, en vain les bourreaux arrachaient-ils 
le bois à la flamme, l’impitoyable foyer s'em- 
brasait toujours de plus en plus et déjà léchait 
les pieds des malheureux quand Crésus éleva vers 
le ciel ses mains suppliantes. 

— Apollon, dieu de Delphes, s’écria-t-il avec 
des larmes, maître des oracles, souviens-toi! Si 
jamais mes, offrandes te furent agréables, si je 
t’at comblé d’or et de victimes, sauve-moi en 
cet extrême péril, 

Il parlait encore en face du ciel hmpide, lors- 
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que, d’un seul coup, une nuée noire emplit les 
espaces, le tonnerre éclata et la pluie, une pluie 
diluvienne, arrosa le foyer dévorant qui ne fut 
bientôt plus qu’un tas de charbons mouillés. 

Crésus, descendu du bûcher, fut amené devant 
son vainqueur. Cyrus Île fit asseoir à ses côtés, le 
traita avec la plus grande courtaisie et lui enleva 
lui-même ses entraves. Le malheureux roi parais- 
sait abattu et rêveur, et Cyrus lui dit avec bonté : 

— Âs-tu, Crésus, quelque demande à me fairer 

— Sans doute, Ô mon maître, répondit le 
vaincu, Voici les entraves dont tu viens de me 
délivrer. Si ta générosité me le permet, je vou- 
drais les envoyer à Delphes, à ce dieu que j'ai 
tant honoré. 

Cyrus, s’étant fait expliquer comment son rival 
avait consulté les oracles et les réponses qu'il en 
avait reçues, trouva l'aventure plaisante et donna 
volontiers son autorisation. 

Une ambassade de Lydiens partit donc pour 
Delphes et suspendit à l’entrée du temple les 
entraves de Crésus. 

— Pourquoi as-tu trompé Crésus, à dieu de 
Delphes, demandèrent-ils, pourquoi ces oracles 
menteurs? Ton temple regorge encore de ses 
offrandes. Est-ce la coutume chez les dieux grecs 
d'être ingrats? 
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La Pythie eut tôt fait de se justifier. 

— N'avais-je pas dit, s’écria-t-elle, que votre 
roi détruirait un grand empire? Eh bien! de 
quel empire s’agissait-il? De celui de Cyrus ou 
du sien? Ne devait-il pas me poser, avant toute 
chose, [a question à moi-même? Et, s’il avait 
eu quelque sagesse, n’aurait-1l pas interprété ma 
seconde réponse : « Quand un mulet sera roi des 
Mèdes..… Eh bien! qu'est-ce qu'un mulet? Le 
petit d’un âne et d’une jument, le produit de 
deux races différentes. Qu'est-ce que Cyrus? Le 
fils d’une prinéesse mède et d’un Perse de mo- 
deste condition. Voilà ce que vous ferez savoir 
à Crésus. Quant à l'ingratitude d’Apollon, est-ce 
bien à Crésus qu'il sied d'en parler, lui qui, grâce 
au dieu, vient de sortir d’une situation désespérée? 

Les messagers rapportèrent à Crésus ces expli- 
cations. Il en reconnut le bien-fondé, baissa la 
tête et s’humilia dans son cœur. « Moi seul suis 
coupable », soupira-t-il. 

On peut là-dessus penser ce qu’on veut. Ce 
qui est vrai, c'est que le destin de Crésus ne fut 
pas si rigoureux qu'il l'avait pu craindre. Cyrus 
le garda auprès de lui comme ami, et même comme 
conseiller, frappé de la modération et de l’ex- 
cellence des conseils qu'inspirait à Crésus une 
sagesse authentique, bien que tard venue. 


Du danger d’être trop heureux 


RENEZ une carte de [a Mé- 
diterranée dans l'antiquité. 
Suivez du doigt la côte de 
l'Asie Mineure, du Nord 
au Sud, et vous arriverez 
bientôt sur une ville dont 
le nom, imscrit en gros ca- 
ractères, est Mizer. Milet, 
c'est une de ces colonies 
que des Grecs émigrés d’Eu- 
rope, en des temps très anciens, fondèrent au 
bord du continent asiatique. En face de Milet, 
vous trouvez une île, débris d’un continent effon- 
dré sous la mer. C'est Samos, célèbre pour ses 
vins, une petite île, aujourd'hui bien pauvre, 
bien nue, et qui jadis eut son heure de pros- 
périté. 

Vers l'an 532 avant J.-C, la guerre civile 
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éclata à Samos et celui qui l’avait soulevée 
conquit le pouvoir; un pouvoir absolu, soutenu 
par la force des armes. Les Grecs appelatent 
tyrans ces autocrates qui s’appropriatent le pou- 
voir par force et régnaient quelque temps comme 
des maîtres autontaires. Ils favorisaient souvent 
le petit peuple, et décimaient Paristocratie en 
s'appuyant sur des troupes mercenaires. 

Il y eut une époque où ces tyrans furent par- 
ticulièrement nombreux. Pisistrate à Athènes, 
Cypselos à Corinthe, Phidon à Argos, plus tard 
Gélon à Syracuse, plus tard encore le célèbre 
Denys l'Ancien furent d'illustres tyrans. Encore 
qu'il désignât un maître absolu et soucieux de se 
faire respecter, le mot n'avait pas à l’origine, en 
grec, le sens péjoratif que nous lui avons donné, 

Polycrate devint donc tyran de Samos. Il par- 
tagea d'abord l’île avec ses frères, puis 1l tua 
l'aîné, chassa le plus jeune et garda' tout le terri- 
toire pour lui, Il se procura dix gros navires à 
50 rames, qu’on appelait pentécontores, et prit 
à son service mille archers qui lui servirent à 
rançonner les îles et le continent. Quand on lui 
reprochait de puller à tort et à travers et de dé- 
pouiller imdistinctement amis et ennemis : 

— Pourquoi ferais-je des exceptions? répon- 
dait-1. Si je restitue à des amis ce que Je leur 
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ai enlevé, voyez quelle sera leur joie! Ils seront 
beaucoup plus heureux que si je ne leur ai rien 
pris du tout. 

C’est alors que, révolté par de tels principes, 
incapable de supporter plus longtemps ce cynique 
brigand, le sage Pythagore quitta Samos. Il 
voyagea d’abord, pour recueillir quelque expé- 
rience. Puis 1l se fxa à Crotone, où 1l fonda son 
école célèbre. 

Polycrate ne parut pas ressentir le départ de 
Pythagore. Tout lui réussissait. Argent monnayé, 
trésors, prisonniers pleuvalent entre ses mains. 

Très impressionné, le roi d'Égypte, Amasis, 
lui accorda son alliance. Le bonheur de Poly- 
crate devint même si insolent que le roi Amasis 
en conçut de l'inquiétude. Les Anciens pensatent 
volontiers que les dieux sont jaloux des gens trop 
heureux et, naturellement, la jalousie des dieux 
finit toujours par vous attirer quelque catastro- 
phe. Amasis écrivit donc à Polycrate : 

« Cher Polycrate, lui disait-1l, Je suis persuadé 
que la divinité est jalouse. Toujours périt celui 
à qui la fortune a d'abord souri trop généreuse- 
ment. Prends donc dès maintenant quelques 
précautions. Choisis un des objets que tu aimes 
le mieux et détruis-le, Si, après ce sacrifice, tu 
as encore le malheur d’être heureux, résigne-toi 
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à un nouveau sacrifice, et à un troisième st ja 
chance s’obstine à te favoriser. » 

Polycrate goûta fort ce conseil. [l examina son 
cœur, se demandant ce qu'il aimait le mieux au 
monde. Ïl possédait, enchâssé dans l’or, un sceau 
d’émeraude gravé avec un art exquis par un 
illustre artiste, Théodore, fils de Théléclès. Il 
décida qu'il n’aimait rien davantage. 

Il fit donc préparer un de ses fameux vais- 
seaux à cinquante rames, mit à la voile, se rendit 
au large et jeta, en soupirant, au sein des flots, 
le bijou cher à son cœur. Puis:1l rentra chez lui, 
triste mais apaisé. 

Cinq ou six jours après, un pêcheur de Samos 
ramena dans ses filets un poisson d’une taille 
exceptionnelle, si beau, qu’espérant une bonne 
récompense, il le présenta au tyran. 

— Roi, lui dit-il, je suis bien pauvre, et vis 
de mon travail, mais cette pièce m'a parue digne 
de toi. Souffre que je t'en fasse présent. 

Polycrate, charmé, fit porter le poisson aux 
cuisines et invita le pêcheur à diner. Dans un 
fumet exquis d’aromates, on apporta Îa pièce 
sur table. On l’ouvrit. O surprise! Dans son 
estomac reposait l'émeraude. Tout joyeux, les 
serviteurs la présentèrent à leur maître qui la 
reçut avec siupeur. 
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Amasis, averti de ce miracle, ne tarda pas 
à envoyer un héraut pour dénoncer son alliance 
avec le trop heureux tyran. 

« Le moyen, lui fit-il savoir, de rester alhé à 
un homme que son excès de félicité expose à 
tant de catastrophes? S’1l t'arrivait quelque 
malheur, je serais obligé d’en être fâché. Sépa- 
rons-nOus; ainsi pourrai-je envisager tes chagrins 
d'un cœur paisible. » 

Polycrate, cependant, averti qu’un groupe de 
Samiens se mutinalent contre lui, voulut s’en 
débarrasser sans bruit. [ pria Cambyse, roi de 
Perse, de lui rendre un simple service, comme 
on s’en rend entre dynastes dans l'embarras, 

— Demande-moi, disait-il, le secours de ma 
flotte, J'équiperai quelques vaisseaux, je glisseraï 
dans l'équipage mes fortes têtes et tu te garderas 
bien de me les renvoyer. 

Ainsi fut fait, 

Cependant, qui sait ce qui arriva? Les Sammens 
eurent-ils vent du sort qu’on leur préparait? 
Cambyse fut-1l négligent à les garder? Bref, les 
Samiens s’échappèrent et s'en allérent chercher 
secours et vengeance à Lacédémone. Il paraît 
même que leur indignation était verbeuse, car 
is gratifièrent les éphores d’un discours si long 
que ceux-ci n'en purent soutenir l’éloquence. 
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— Nous avons oublié le commencement, di- 
rent-ils, et mal compris la fin. 

Les suppliants se résumérent et cette fois-ci 
les éphores se déclarèrent convaincus. Une flotte 
spartiate fit voile contre Samos. 

Les dieux s’étaient-1ls lassés de soutenir Poly- 
crate? Amasis suivait les événements avec un 
intérêt attristé. Il en fut pour ses funestes pres- 
sentiments; les Lacédémoniens assiégèrent Sa- 
mos, mais après quelques succès, 1ls essuyèrent 
un revers, Quarante Jours de siège s'écoulèrent; 
estimant qu'ils perdaïent leur temps, 1ls levèrent 
l'ancre et retournèrent dans le Péloponnèse en 
souhaitant bonne chance aux exilés. 

On raconte — mais ce sont les mauvaises langues 
qui l'ont rapporté — que leur départ fut déter- 
miné moins par des raisons stratégiques que par 
un subit afflux dans le camp spartiate de pièces 
à l'effigie de Polycrate. Malheureux Spartiates! 
[Is ne connaissaient pas encore Polycrate. Ils 
en firent une bien amère expérience, s’il est vrai 
que ces pièces étaient en plomb, simplement 
roulées dans la poudre d’or comme des tranches 
de poisson qu'on enfarine avant de les frire. 
Polycrate, décidément, était un personnage 1m- 
moral. Quant aux émigrés sarmmens, ils renoncé- 
rent à rentrer dans la ville de leur trop heureux 
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ennemi et se rendirent à Siphnos où, dans l'excès 
de leur déconvenue, ils se conduisirent brutale- 
ment avec les Siphmens. 

Quoi qu'il en fût, Polycrate prit une haute 
opinion de sa fortune. Il pensa que tout lui était 
permis et, un jour que le Perse Orœætès, gouver- 
neur de Sardes, lui avait envoyé un messarer, 
Polycrate, couché au frais dans sa maison, le nez 
contre le mur, refusa de se retourner pour écouter 
le héraut, et ne consentit à lui faire aucune 
réponse. Orœtès en conçut un vif ressentiment 
et jura qu'il se vengerait. D'autres auteurs ra- 
content que, tandis qu'Orcætès, assis à la porte 
de son palais, devisait avec Mitrobate, autre noble 
perse, ce Mitrobate se moqua de lui en disant : 

—— Peux-tu passer pour un homme, toi qui as 
Samos sous la main et qui n’as pas encore mis la 
main dessus? 

De toute façon, Orœtès décida la perte de 
Polycrate. 

Celui-ci, toujours confiant dans sa bonne étoile, 
formait, Justement à ce moment-là, le dessein 
d'équiper de grandes flottes et d'exercer sur la 
mer une sorte d’hégémonie, usant du droit du 
plus fort pour arraisonner les vaisseaux d’au- 
trui, constituant ainsi peu à peu une sorte de 
monopole maritime pour Samos. 
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Orætès l'appnt et fit dire au tyran : 

— Tu médites de grands projets, Polycrate, 
mais tes richesses ne répondent pas à tes ambi- 
tions. Pour moi, je sais que le roi Cambyse en 
veut à ma vie, Je suis isolé 1c1 et surveillé, Si tu 
viens me chercher, tu emporteras mes trésors 
et nous les partagerons. Mais ne me crois pas 
sur parole, envoie un ami sûr. Je lui montrerai 
mes trésors. 

Ému, Polycrate envoya son secrétaire Méan- 
dre chez Oræœtès. Le Satrape (1) remplit de pierres 
des coffres; puis 1] couvrit les pierres d’un peu 
de poudre d'or et ferma les coffres avec des 
nœuds à secret comme s'ils avaient contenu Îles 
plus précieux trésors. Méandre vint, les ouvrit, 
fut dupé, et fit un rapport enthousiaste à son 
maître. 

Polycrate n’hésita pas. L'eau à la bouche, 1l 
fit armer encore un vaisseau à 50 rames pour se 
rendre chez Orœætès, et prit jour pour son départ. 
Pendant la nuit qui précéda ce départ, la fille 
de Polycrate eut un rêve singulier. Elle vit son 
père, suspendu dans les airs, baigné par Jupiter, 
dieu de la pluie, et parfumé d'huile par le Soleil. 


{1) Les Perses appelatent ainsi les gouverneurs de province ou de 
villes. 
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Quelle étrange vision! Affolée, elle se précipita 
chez le tyran et le supplia de ne pas partir. 
Les amis de Polycrate se joignirent à elle, puis 
les prêtres et les devins, affirmant que c’était 
là un présage au moins singulier. Ce fut un beau 
tapage. Polycrate s’entêta, s’arracha de leurs 
mains, descendit au port et monta sur sa penté- 
contore, toujours poursuivi par les lamentations 
de la jeune fille. 

— Père, ne pars pas, ne pars pas! Il t’arrivera 
malheur! enait-elle du rivage, en se tordant les 
bras et s’arrachant les cheveux. 

Furieux, Polycrate, debout sur le pont, tandis 
qu'on larguait les amarres et que le flanc du 
vaisseau s’écartait de plus en plus du bord, lui 
envoyait sa malédiction et criait : 

— Je te punirai, méchante créature, qui veux 
me porter malheur! Quand je reviendrai, Je ne 
te marierai pas. Tu resteras vieille fille! 

La pauvre petite pleurait à chaudes larmes, 
et même supphiait les dieux de réaliser la menace 
de son père, qu'elle restât vieille fille pourvu que 
son père revint sain et sauf! 

Hélas! les dieux, cette fois-ci, avaient bel et 
bien abandonné Polycrate. À peine était-1l arrivé 
à destination, qu'Oræœtès le saisit et le fit périr. 
Il paraît même qu'il l'écorcha, puis fit mettre 
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en croix son cadavre, qui fut baigné de [a pluie 
et brûlé du soleil comme l'avait vu sa fille. 

Ainsi fimirent les prospérités de Polycrate. On 
ne gagne rien à être trop heureux. 





Rscite tirés de l'histoire grecque ô 


Un tyran qui se moque du monde 


ISISTRATE n'est pas de bonne 
humeur, Pisistrate songe à 
d’amères réalilés. Depuis 
S qu'il est sorti d'Athènes, 

ÿ 11 se demande comment 1l 

y rentrera. Médiocrement 

installé dans une petite 
maison campagnarde, il re- 

garde Phya, sa servante, 
qui va et vient, tre de 
l'eau du puits, arrose les plates-bandes. « Une 
bien belle femme, songe-t-1l, d'une taille élevée, 
quatre coudées moins trois doigts, vigoureuse, 
le visage régulier, un port superbe. Dirait-on une 
fille de campagne? Elle a unc taille de déesse. » 
Mais la bonne grâce de la servante ne fait pas 
dériver longtemps les pensées de lisistrate, Elles 
reviennent à Athènes d'où ses ennemis l'ont 
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expulsé. Pisistrate n’est pas homme à rester sur 
sa défaite. Le vénérable Solon, le législateur 
d'Athènes, l'avait bien compris. Il appelait Pisis- 
trate renard et descendait sur la place publique 
pour mettre ses concitoyens en garde contre lui. 

— Votre lâcheté fera votre malheur, s’écriait-1l; 
vous écoutez ses beaux discours et vous ne voyez 
pas ses actes. Vous vivez heureux en république, 
vous vous réveillerez un jour au pouvoir d’un 
tyran. 

Mais le petit peuple d'Athènes armait Pisis- 
trate. Les artisans, les ouvriers agricoles, les 
bergers de la montagne, ceux qu'on appelait les 
Diacriens, avaient trouvé en lui un défenseur. 
Le Renard abusa promptement de leur attache- 
ment. [l se taillada lui-même les bras et les 
Jambes et se précipita sur la place publique. 

— On veut m'assassiner |! cniait-il. Je réclame 
une garde. 

Avec des cris d'amour et des hurlements 
d'indignation, le peuple vota pour [la garde, 
Pisistrate, nanti d’une compagnie de gaillards 
armés de gourdins, s’empara de FAcropole. Il 
était maître d'Athènes. Le vieux Solon suspendit 
ses armes devant sa porte et se retira chez Jui, 
désespéré. | 

1 bien qu’il manœuvrêt, le Renard avait de 
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puissants ennemis, particuhèrement la noble fa- 
mille des Aleméomdes dont le chef, Mégacliès, 
forma une conspiration. Pisistrate n'eut que le 
temps de s'enfuir et c’est pourquoi le voici, 
qui tourne en rond, dans une bourgade de cam- 
pagne. Mais le Renard n’a pas épuisé tous ses 
tours. Si la chance voulait seulement le favonser 
un peu! 

La chance le favorisa en effet. Vers le soir, un 
cavalier se présenta à la porte du petit domaine, 
Phya, la grande servante, alla chercher son maître. 

— ‘T'a-t-1l dit son nom? 

— Non, maïtre, et je ne saurais pas te le décrire, 
Il est emmitouflé dans son manteau comme s’il 
avait mal aux dents. On ne risquait pas de le 
reconnaître sur la route. 

Pisistrate, méfiant, eût bien voulu en savoir 
plus long avant que de recevoir l'homme. Mais 
en traversant la cour 1l aperçut le cheval du visi- 
teur, une bête splendide, d’un sang magnifique, 
l'épaule bien placée, la tête petite, piaffant sans 
accuser la fatigue du chemin. 

L'ancien tyran aimait fort les chevaux et 
faisait courir à Olympie. « Une belle monture! » 
songea-t-1}, puis enveloppant la bête d'un coup. 
d'œil : « C’est un produit du célèbre élevage des 
Alecméonides, se dit-1. Ou je me trompe fort 
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ou quelque Mégaclès cherche à jouer au plus 
fin avec moi. » 

—— Allons, Mégaclès! s’écria-t-11l à voix haute 
en entrant dans la pièce où se tenait son visiteur, 
joue franc jeu! Qu’as-tu à me dire? 

L'autre ne fit pas de difficultés. Les partis 
rivaux se chamaillaient à Athènes. Mégaclès, 
brouillé avec ses amis, cherchait à conclure 
alhance avec Pisistrate. 

— À condition, stipulait-1l, d'avoir ma part des 
bénéfices. Tu rentres à Athènes, Pisistrate, mais 
tu épouses ma fille. 

Pisistrate rit. 

— Beau cadeau pour ta fille, Mégaclès! Je ne 
suis plus de première jeunesse. Veuf de deux 
femmes, tu le sais, j'ai quatre fils. 

— Ma fille, répliqua l'Alcméonide, connaît 
ses devoirs. Elle ne cherche pas dans le mariage 
des agréments mesquins. Il suffit que tu sois 
présenté de ma main... 

— Tu m'en vois enchanté, Mégaclès. Nous 
somines donc d'accord. Une petite difficulté reste 
à résoudre, Tu as la bonté de penser que moi seul 
puis rétablir l’ordre à Athènes. Tu m'offres le 
pouvoir, je l’accepte avec reconnaissance. Mais 
le peuple d'Athènes tiendra peut-être à être 
consulté. Nos concitoyens n'aiment pas trop 
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qu'on les joue aux dés comme une outre de 
Samos ou un sac de figues. Comment crois-tu 
qu'ils vont m'accueiilire 

— Je n’en sais rien, Pisistrate, mais je me fie 
à toi pour tout arranger. 

— Je te suis très obligé, Mégaclès. Je ne veux 
pas entrer par la petite porte, mendier mon 
rappel, pleurnicher à l’Assemblée. Non, il me faut 
des acclamations, un tnomphe! 

Mégaclès s’impatiente. 

— Eh, on rentre comme on peut! Ne voudrais- 
tu pas que les dieux viennent te chercher par la 
main pour te conduire à l’Acropole? 

— Les dieux. Hé! hél Mégaclès.. les dieux !... 

Phya la servante a repris son arrosage; celui 
du soir cette fois-ci. La corde du puits crie, l’o- 
deur aromatique des plantes mouillées monte 
dans la nuit qui tombe. Elle va, vient dans les 
allées. Son maître la suit des yeux. 

— Laisse-moi réfléchir un peu, Mégaclès, dit-1l 
enfin d'un ton rêveur. 


+ 
4 + 


Quelques jours plus tard, Pisistrate opérait 
sa rentrée solennelle dans Athènes. Un cortège 
imposant le précédait. D’abord les cavaliers, 
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fils des grandes fanulles aristocratiques , Alcméo- 
nides en tête, montés à cru sur leurs bêtes, la 
chlamyde au vent; puis les gardes du corps du 
tyran, les fidèles montagnards, les robustes arti- 
sans porte-massues, enfin les fils du tyran, jeunes 
sens de grande allure, puis quatre hérauts bril- 
lamment équipés. À chaque carrefour, is s’ar- 
rêtent, brandissent leurs trompettes d'argent et 
lancent aux quatre coins leur stupéfiante procla- 
mation : 

« Citoyens d'Athènes, recevez avec bienveillance 
Pisistrate, fils d'Hippocratès. La déesse Athéna, 
qui lhonore plus qu'aucun autre mortel, de sa 
main le conduit en sa propre citadelle, » 

Âlors se présente un char magnifique orné 
d'ivoire, resplendissant d’or, traîné par Îles plus 
beaux chevaux que l’Attique ait Jamais nourris. 
Et debout sur ce char. Dieux! c'est elle... 
Athéna, la fille de Zeus! la déesse elle-même, 
maîtresse d'Athènes, la Vierge guerrière dont 
le regard seul porte la mort. Elle est plus 
grande qu'aucune femme d'Athènes — quatre 
coudées moins trois doigts, — son port superbe 
inspire le respect, son auguste visage respire la 
majesté des dieux. Et pour le costume, rien ne 
fui manque : le casque étincelant, œuvre d’Hé- 
phaistos lui-même, la lance dont la pointe appelle 
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la foudre et l’égide effrayante qui couvre le sein. 
Respectueux et Îles yeux baissés, sur le même 
char, se tient Pisistrate, un peu en arrière de 
l’Immortelle, 

Les femmes épouvantées lèvent les bras vers 
le ciel et s’abattent front contre terre. Les gamins 
poussent des cris aigus. La foule se fend, s'écarte 
terrifiée. Ne dit-on pas qu'un seulregard des dieux 
suffit à pulvériser les mortels! En moins de temps 
qu'il n’en faut pour s’en rendre compte, la déesse 
a passé, Pisistrate est à l’Acropole; les portes 
de la citadelle se sont refermées sur Îui et sur ses 
fidèles. 

— Ouf! soupire-t-1l en sautant du char! Tout 
s’est bien passé! 

Et se tournant vers sa divine protectrice 
encore figée sur le char d'apparat. 

— Descends de là, ma bonne fille. Phya, je 
suis content de toi. 

On conviendra qu'Hérodote, qui nous raconta 
cette anecdote, avait quelque raison de s’en 
étonner. 

— Est-il possible, disait-1l, qu'un stratagème 
aussi grossier alt pu réussir chez ces Athémens 
qui passent pour être, parmi les Grecs, les plus 
sensés | 


La grande gloire des guerres médiques 


JL. Un peuple résolu en vaut deux 


ous avons [u comment Cy- 
rus, roi des Perses, avait 
triomphé du Lydien Crésus. 
Il faut savoir que la Perse, 
depuis ce temps, ne fit que 
grandir, Tous les peuples 
de l'Asie, et même les Égyp- 
tiens, obéissaient au roi des 
Perses; de l'Inde à la mer 
Égée s’étendait son empire. 
On l’appelait le grand Roi, ou le Roi tout court; 
son empire était s grand que plusicurs villes se 
disputaient l'honneur de servir de résidence au 
prince. ÎIl habitait ordinairement Suse, dans un 
palais d'une richesse extraordinaire. Sa cour était 
le siège de tous les luxes et de toutes les magnifi- 
cences, grâce à des trésors infinis. 





90 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE GRECQUE 


Sur de bonnes routes circulaient les courriers 
qui apportaient les ordres du Roi jusqu’au fond 
des provinces gouvernées par les satrapes, et des 
inspecteurs, « les yeux et les oreilles du Roi », 
surveillaient l'administration de l'empire. 

Le territoire immense est un intarissable réser- 
voir de soldats et de richesses et chaque année, 
quatorze mille cinq cent soixante talents euboï- 
ques, somme gigantesque, affluent au Trésor. 

Bien entendu, les villes grecques d’Ionie en Asie 
Mineure obéissaient au Roi des Perses; d’ail- 
leurs elles se montraient souvent rétives et pro- 
fitaient de toutes les occasions pour causer des 
ennuis à leur maître. Il arriva qu'un Grec fort 
artificieux, Histiée, tyran de [a ville de Milet, 
se trouva retenu par le roi des Perses à Suse. 
Il eut l’idée singuhère d’enjoindre à Milet de 
se révolter, espérant que le Roi de Perse le 
renverrait combattre ses concitoyens et qu’il 
pourrait s'échapper. 

Il voulut faire parvenir un message à Milet 
et trouva un moyen ingénieux. Îl rasa la tête 
d'un esclave et tatoua sur la tête du pauvre 
diable « Révolte » Quand les cheveux eurent 
repoussé, 1] l’envoya à Milet avec mission de 
se faire raser les cheveux en arrivant. C’est 
ainsi que Milet, follement, se révolta contre le 
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Roi des Perses, Darius, entraînant les autres 
villes iomennes dans sa révolte et allumant ainsi 
un feu qui faillit consumer Îa Grèce, 

Aristagoras de Milet courut demander secours 
en Grèce, à ses frères de race; Lacédémone l’écon- 
duisit, Athènes fut assez hardie pour l'écouter. 
Vingt trirèmes athéniennes partirent pour l’Iontie; 
les Âthéniens débarquèrent et parvinrent sans 
encombre Jusqu'à Sardes, l’ancienne capitale de 
Crésus. Ïls prirent la ville et la brûlèrent, sans 
profit, car une armée perse arriva enfin, les 
battit et les dispersa. 

Darius s’oceupa sans retard à châtier la révolte 
de Milet et de l’Iomie, à laquelle 1] n’attacha pas 
plus grande importance qu’à n'importe quelle 
autre des révoltes qui éclataient parfois dans son 
empire. Mais 1] fut très choqué de l'intervention 
des Athéniens, de ce peuple si petit qu'il fut 
obligé de demander qui étaient ces Athémiens. 
On le renseigna, Il prit alors son arc, tira une 
flèche droit vers le ciel : 

— Que les dieux m'accordent de me venger 
des Athémiens, pria-t-1l. 

Et désormais, à chacun de ses repas, un ser- 
viteur dut lui répéter : 

— Maître, souviens-toi des Athéniens. 

Bientôt Darius résolut d’en finir avec ces Athé- 
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niens insolents et aussi avec tous les autres 
Grecs, si remuants, qui soutenaient volontiers 
contre lui leurs compatriotes établis en Asie, 
Il leva une armée et il enjoignit à ses généraux 
de leur amener les citoyens d'Athènes bien 
enchaînés. Personne ne douta que ce ne fût facile. 
Quelle lutte inégale entre le roi d'un immense 
empire, ét une toute petite ville isolée! 

Deux corps d'armée perses, l’un monté sur 
des vaisseaux, l’autre à pied, envalurent donc la 
Grèce par le Nord et ne rencontrèrent guère de 
résistance. Dès que les Athéniens l'apprirent, 
sans balancer, ils se disposèrent à combattre. Ils 
cherchèrent, bien entendu, des alhés et pensèrent 
tout de suite à Sparte, la seule ville qui pût se 
comparer à Athènes. [ls choisirent un héraut de 
profession, c’est-à-dire un courrier au service 
de l'État, parmi les plus rapides et les plus habiles. 
L'Histoire a conservé son nom : 1l s'appelait 
Pheïidippos. Il partit en toute- hâte et accomplit 
son voyage en cinq Jours, Ce qui constituait un 
record de célérité, bien qu'il lur fût arrivé sur 
la route une bien curieuse aventure. 

Comme 1l traversait la région du mont Par- 
thénon, :l rencontra un petit homme cornu, qui 
tenait une flûte à la main. 

— Pheidippos, lui dit ce singulier berger, de- 
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mande à tes concitoyens pourquoi ils ne me ren- 
dent aucun honneur. Je n’ai pas de temple chez 
eux, et pourtant je suis un petit dieu bienveillant 
et même, en ce moment, je sus disposé à leur 
être fort utile. 

Il disparut et le courrier reconnut qu'il avait 
rencontré le dieu Pan. Il s’acquitta de sa commis- 
sion et les Athéniens décidèrent d'aménager à 
Pan un petit sanctuaire dans le flanc de l’Acro- 
pole, dès qu'ils en auraient loisir. [ls n'étaient pas 
dans une situation à négliger personne. 

En attendant, Pheidippos sollicita de son mieux 
les Lacédémoniens. L'idée d'envoyer un corps 
d'armée à Athènes parut excellente aux Spar- 
tiates; mais 1l fallait patienter un peu. 

— On était, dirent-ils, au neuvième jour de Îa 
lune, et les lois interdisaient que l’armée se miît 
en marche avant que l’astre fût dans son plein. 

D'ici là, leurs bonnes prières accompagnaient 
les Athéniens. Pheidippos se demanda proba- 
blement si le Sénat de Lacédémone ne s'était pas 
moqué de lui et si le retard des secours n'avait 
de raison qu'astronomique; nous nous le deman- 
dons encore aujourd’hui. 

Il ne restait plus aux Athéniens qu'à se sou- 
mettre ou à faire face, [ls choisirent ce dermier 
parti et envoyèrent leurs troupes dans une petite 
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plaine au nord de l’Attique, au heu dit Marathon. 
À la dernière minute, les gens de Platées arri- 
vèrent en renfort. Platées était une modeste 
cité qui n'avait jamais rien fait de grand. Ce qu’elle 
fit ce jour-là suffit pour la rendre immortelle. 

Les Perses, de leur côté, ayant débarqué, 
rangèrent leurs troupes en bataille. Il y avait 
dans leurs rangs un transfuge athénien qui se 
nommait ‘Hippias, un des fils de Pisistrate. Il 
espérait que Îles Perses remettratent Athènes 
entre ses mains. C'était un homme déjà fort 
âgé et qui honoraït peu ses cheveux blancs à ce 
métier. Îl s’occupait à placer des bataillons bar- 
bares lorsqu'il fut pris d’une crise de toux et 
d’éternuements si violente qu’elle lui parut rele- 
ver moins d’un catarrhe que de la volonté divine. 
Sa mâchoire fut si étrangement secouée qu'une 
de ses dents tomba. En se baissant pour la ramas- 
ser — car il y tenait — il eut un brusque pres- 
sentiment et soupira : « Je crois bien que Je 
n'occuperal Jamais plus de terre grecque que 
n'en recouvre aujourd’hui ma dent. » 

Les dix stratèges qui commandaient l’armée 
athénienne étaient en face des Perses et parmi 
eux un singulier personnage qui s'appelait Mil- 
tiade. Ce n'était point un jouvenceau que Mül- 
tiade. Son origine était athénienne, mais il venait 
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du pays de Chersonèse où il gouvernait une 
petite principauté. Ce serait trop long de narrer 
comment son ontle Miltiade l'Ancien s'était 
fait offrir le gouvernement de cette principauté, 
Miluiade le jeune, lui, ne le cédait en rien à 
son oncle et c'était un aventurier. Il entrete- 
nait par ailleurs une haine de famille contre 
Inppias. Mais 1l aimait son pays d’origine et le 
fit vor. 

Les généraux athémiens hésitaient à livrer la 
bataille. Leur tentative paraissait st désespérée! 
Quelques-uns cependant étaient décidés et parmi 
eux Miltiade. Il gagna la voix de l’archonte polé- 
marque qui, parmi les archontes, avait charge de 
l’armée. On résolut de combattre et que Miltiade 
dirigerait la manœuvre. 

Enfin se leva l'aube du 13 septembre 490. À 
peine le soleil levé, la chaleur rayonnait sur la 
plaine desséchée, Comme les Athéniens avaient 
voulu étendre leur armée autant que les files 
médiques, le centre s’en trouvait faible. Les 
Platéens formaient l'aile gauche. C’était la pre- 
mière fois que les Athéniens affrontalent une 
armée perse; les costumes bariolés, les armements 
étranges de cette multitude asiatique ne les 
effrayèrent pas. Âu signal, ils s’élancèrent à la 
course sur les barbares, bien que la distance entre 
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les deux armées fût de huit stades (1), afin de 
réduire le temps où 1ls se trouveraitent exposés 
aux Javelots des barbares. 

La violence de lassaut grec déconcerta les 
Perses qui pensaient attaquer eux-mêmes un 
ennemi ramassé en boule pour se défendre. Néan- 
moins, le centre perse, où se trouvaient Îles meil- 
leures troupes, résista et même rompit les rangs 
des Athéniens. Mais aux ailes, les Grecs furent 
vainqueurs et, se refermant sur le centre, ils por- 
tèrent secours à leurs camarades et mirent Îles 
Perses en déroute. 

Ceux-c1 se replièrent en désordre vers leur 
flotte qui attendait, ancrée à peu de distance du 
rivage. Les Âthéniens, tout enivrés de leur vic- 
toire, se précipitèrent vers la mer et tentèrent 
d'empêcher le rembarquement des Perses. Ils n’y 
parvinrent pas, mais réussirent à détruire sept 
trirèmes ennemies. C’est là que le frère de l’au- 
teur dramatique Eschyle, Cynégire, trouva une 
mort glorieuse. 

Il agrippait le bordage d'un navire ennemi de 
la main droite, Un soldat perse lui coupa la main. 
Il saisit aussitôt le bordage de la main gauche. 
Celle-ci est tranchée. Alors, dit la tradition, 1 


(1) Le stade mesurait 150 m. 





Alors se présente un char magnifique, resplendissant d'or. Page 87. 
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fninit le navire avec ses dents et il fallut lui 
Goupor la tête pour qu’il lâchât prise. 

l'out danger n’était pas écarté. Une partie des 

lroupes perses, détachée de l’armée avant la 
ronvontre, voguait sur Athènes qu’elle espérait 
roncdlre par surprise. En huit heures de marche 
re les hoplites athéniens, bien qu'épuisés 
pur ln bataille, se portèrent à Athènes. L’ennemi 
Lrouvn Ia place bien garnie. La flotte perse, 
ancrée à Phalère, hésita quelque temps puis 
oinglu vers l'Asie. La Grèce était sauvée. 

lien ne peut peindre la joie des combattants 
au soir de Marathon. Tandis que les généraux 
h'oceupaient à recueillir les morts pour leur donner 
lu Hépulture sans laquelle leurs âmes eussent erré, 
privées de l’immortalité, un courrier partit pour 
Athènes. C'était un athlète réputé, vainqueur 
dans la course à pied. Il parcourut Ia nuit, d’une 
soule traite, la distance qui sépare Marathon 
d'Athènes. Il parvint à la ville, 1l frappa aux 
portes des magistrats; à tous, 1l annonça la 
miraculeuse nouvelle. Puis 11 tomba mort! 

Il faut ajouter que deux mille Lacédémomens 
arrivèrent à Athènes juste après la bataille. On 
les remercia et, sur leur demande, on les conduisit 
jusqu’au champ de bataille, afin qu'ils pussent 
voir à quoi ressemblaient les Perses morts. 


Récits tirés de l'histoire grecque 7 


HI. « Tout sur terre appartient aux rois, hormis le vent. » 


ARIUS ressentit une grande 
colère, lorsqu'il apprit la 
défaite de ses généraux à 
Marathon. Il ne put croire 
qu'un si petit peuple le 
défierait une seconde fois 
et 1] commença de prépa- 
rer une nouvelle armée, 
[Il désira la conduire lui- 
même au combat et dési- 

gna son fils Xerxès pour s'occuper de l’Empire 

en son absence, Mais 1l mourut en 485 av. J.-C, 

et Xerxës monta sur le trône. 

Ce prince dut d’abord s'occuper des Égyptiens 
qui s'étatent révoltés, puis, dès qu'il fut tran- 
quille de ce côté-là, 1l reprit les préparatifs com- 
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mencés par son père. Îl passa quatre années, dit- 
on, à lever des troupes et à accumuler les appro- 
visionnements nécessaires pour nourrir une Sl 
grande armée, car à quoi sert une multitude 
d'hommes, si elle meurt de soif et de faim, et les 
pays qu'elle devait traverser — le Roi ie savait — 
étalent trop pauvres pour la nourrir. Îl fit réqui- 
sitionner chez les peuples sujets ou ailiés de son 
empire fantassins, cavaliers, archers, marins, na- 
vires de guerre ou de transport, vivres, métaux. 
Enfin, pour satisfaire sa rancune, 1l ordonna 
deux des plus grands travaux qu’on püt ima- 
giner : 1l fit creuser un canal maritime pour 
couper l'isthme du Mont Athos et préparer un 
pont de bateaux sur l’'Hellespont. 

Vous n’ignorez pas que le passage le plus com- 
mode pour aller d'Asie en Europe est cet étroit 
bras de mer que nous appelons les Dardanelles 
ét que les Grecs nommaient l’Hellespont. L'armée 
de Xerxès ne pouvait éviter de traverser ce 
bras de mer; c'est pourquoi le roi fit her des 
bateaux plats et larges avec des cordages faits 
en byblos, c'est-à-dire de fibres de roseaux, et en 
hn blanc, afin d'en faire une sorte de pont sur 
lequel pourraient marcher les hommes et les 
chevaux. Ce pont mesurait sept stades, 

Une fois l’armée parvenue en Europe, les 
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troupes de terre descendraient en suivant les 
côtes, tandis que la flotte longerait le rivage 
à quelque distance. Il fallait donc que Îles navires 
doublent la masse montagneuse de l’Athos qui 
s’avance au loin dans la mer, et qu’une étroite 
bande de terre rattache au continent. Une flotte 
perse avait déjà été mise à mal par les vents, 
redoutables dans ces parages. 

Le Roi imagina sans doute que les dieux de 
l’Athos lui étaient contraires et que sa flotte se 
briserait une deuxième fois contre les flancs du 
mont. Quoi qu'il en fût, 1l exigea qu'on taillât 
dans l’isthme un canal où deux navires de guerre 
pussent naviguer de front. Chaque extrémité 
devait être protégée par un môle contre les risques 
d’ensablement. Deux ingénieurs perses dirigè- 
rent les travaux. L'un d’eux, Artachée, parent 
de Xerxès, était le plus grand de tous les Perses 
et sa voix retentissait comme une cymbale. II 
mourut peu de temps après avoir achevé le 
canal et Xerxès regarda sa perte comme un 
grand malheur. On déporta des masses de gens 
de toutes nations pour travailler au creusement 
du canal et, trois années durant, ces malheureux 
fouilièrent Le sol sous les coups de fouet. La terre 
s’éboulait sans cesse et Le travail était à recom- 
mencer, Seuls — dit-on — les Phéniciens eurent 
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l'idée de tailler le haut de leur tranchée plus 
large que le bas, de sorte que la terre ne s'écrou- 
lait pas. Voilà tout ce que souffrirent les Perses 
pour satisfaire au caprice d’un despote. Le bon 
Hérodote, qui raconte ces faits, affirme que le 
Roi commanda ce travail gigantesque poussé 
par le seul désir de laisser de sa puissance le plus 
grandiose témoignage. 

Bien sûr, les Grecs étaient au courant de tous 
ces préparatifs, Trois espions grecs furent envoyés 
à Sardes où le Roi tenait son quartier général. 
Découverts, 1ls furent mis à la torture, puis 
traînés au supphice. Le Roi en fut averti et sus- 
pendit leur exécution. 

— Qu'on leur montre tout, dit-1l dédaigneu- 
sement, qu'ils passent en revue l'infanterie et la 
cavalerie bien entières, puis renvoyez-les sains et 
saufs, où ils voudront. Les Grecs, avertis du 
danger qu'ils courent, n’attendront pas d'être 
envahis pour se soumettre. 

De son côté, Démarate Ile Spartiate, qui se 
trouvait à Suse, voulut lui aussi prévenir ses 
concitoyens. Mais il craignait qu’en fouillant 
son messager On pût saisir ses dépêches. Il ima- 
gina donc une ruse comparable à celle qu'avait 
inventée dix ans auparavant Histiée de Milet. 
Il prit deux de ces tablettes de bois couvertes 
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de cire dont on se servait alors couramment 
pour écrire. Il enleva la cire, grava ce qu'il voulut 
sur le bois, et répandit à nouveau une couche de 
cire. Puis cachetant les tablettes, 1l les fit porter 
à Lacédémone. Les membres du conseil furent 
bien embarrassés en ouvrant ces tablettes vierges, 
Une femme les tira d'affaire : Gorgô, épouse de 
Léonidas, alors roi de Lacédémone. 

— Enlevez la cire, dit-elle, je devine qu'il y a 
un message dessous. 

Ce qui fut fait. 

Quand l'armée fut toute assemblée à Sardes, 
Xerxès se disposait à partir lorsque lui parvint 
une funeste nouvelle : le pont de bateaux Jeté à 
grands frais sur l'Hellespont venait d’être rompu. 
Il était à peine terminé que le vent s’éleva avec 
la plus grande violence; la mer déchaînée rompit 
les cordages, disloqua le pont, engloutit les 
navires. Le prince, contrarié dans son désir, se 
lhivra à une colère insensée. Ïl ordonna d’apph- 
quer à la mer trois cents coups de fouet, de Jeter 
dans son sein une paire d'entraves et de l’insulter 
en lui criant : « O mer, mon maître te pumit 
parce que tu lui a fart du mal alors qu'il ne t'a 
pas offensée. Mais, que tu le veuilles ou non, 1 
te franchira. » On peut penser qu'il donna un 
ordre plus injuste encore lorsqu'il fit décapiter 
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tous ceux qui avaient dirigé la construction du 
pont détruit. 

Après quoi, 1 fallut recommencer le pont. On 
en fit deux et cette fois-ci on prit un luxe extra- 
ordinaire de précautions. Les ingénieurs, très dési- 
reux de limiter les risques, ceux du Roi et les 
leurs, placèrent les bateaux en tenant compte 
du courant marin, calculèrent la longueur des 
ancres selon la direction des vents, firent fabri- 
quer des câbles spéciaux pour deux tiers en byblos 
et pour un tiers en lin. Sur le pont ainsi pré- 
paré, on disposa des poutres puis des planches; 
puis on versa de la terre sur le bois, on tassa la 
terre, et on éleva des parapets pour éviter aux 
chevaux l’aspect de la mer. 

On était au printemps 480. Xerxès sortit de 
Sardes et s’avançca vers la mer. La moitié de son 
armée marchait devant lui, et l’autre moitié 
derrière. Au centre, séparés du reste des troupes 
par un vaste intervalle, venaient mille cavahers 
d'élite, puis mille fantassins, la pointe de Îa 
lance tournée vers le sol; puis dix chevaux sacrés 
de la race que les Perses appellent niséenne et 
qui surpasse en beauté toute autre race; puis le 
char du Dieu, vide, dont un écuyer à pied tient 
les rênes; enfin le Roi lui-même sur un char 
attelé de chevaux niséens. Le reste de sa garde 
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le suivait, parmi laquelle dix mille hommes dont 
la lance avait pour pommeau une grenade 
d'argent ou d’or. 

Xerxès s'installa sur Île territoire d’'Abydos, 
au sommet d’un tertre où l’on avait construit 
une terrasse de pierre blanche et il admira le 
spectacle de son armée et de sa flotte. 

— Je suis heureux, dit:1l. 

Néanmoins 1l se prit à pleurer. Artabane, 
son oncle, lui demanda la raison de sa tris- 
tesse. 

— J'ai pitié de ces hommes, dit Xerxès; vois 
comme ils sont nombreux; dans cent ans, pas 
un ne survivra. 

— Ah, répondit Artabane, le pire n'est pas de 
mourir. La vie est souvent si pémble que la mort 
apparaît plutôt comme un port salutaire. À vra! 
dire, ce n’est pas de cela que je m'inquiète. Mais 
je redoute pour toi deux inconvénients sortis de 
la grandeur même de ton armée. Tout d’abord 
tes vaisseaux sont si nombreux qu'ils trouveront 
difficilement une rade pour s’abriter et les tem- 
pêtes sont souvent plus fortes que les hommes. 
D'autre part, la terre ne pourra pas nourrir tes 
troupes : plus tu t’éloigneras de tes bases, plus 
tu risqueras la famine. 

C'était parler fort sagement. Il arrive, en effet, 
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que la puissance des hommes, lorsqu'elle croît 
indéfiniment, dépasse le point où on peut l’uti- 
liser. Elle s’'embarrasse elle-même et se réduit à 
rien, Xerxès éconduisit son oncle avec courtoisie 
et le renvoya à Suse veiller sur l'empire. 

Le lendemain, avant le lever du jour, on brüla 
de l’encens sur le pont et le chemin fut jonché 
de tamaris coupés. Puis, dès que le premier 
rayon du soleil toucha l’eau, Xerxès fit des 
hbations avec une coupe d’or dans la mer qu'il 
avait naguère fustigée, Il pria l’Hellespont de li 
accorder une heureuse campagne et lança dans 
les vagues la coupe des libations, un cratère 
d’or et un cimeterre perse. Sans doute, avait-1l 
grands remords et grande crainte d’avoir offensé 
le flot tout-puissant. 

Puis l’armée franchit le pont et le roi lui-même 
passa avec elle. Sept Jours et sept nuits sans inter- 
ruption, les Perses défilèrent sous les coups de 
fouet. Tous les peuples de l'Empire avaient dû 
envoyer leurs contingents. Les Perses et les 
Mèdes de race portaient des casques de feutre, 
des cuirasses en écailles de métal et des manteaux 
bariolés. Leurs armes étaient le javelot, un grand 
arc et un glaive accroché à la ceinture. Le casque 
des Assyriens était tressé de curieuse façon; ils 
tenaient à la main une massue de bois garnie 
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de pointes de fer, et, selon une mode très an- 
cienne, la cuirasse de métal était remplacée chez 
eux par des épaisseurs d'un ln tissé très serré, 
de sorte que les coups glissaient à la surface, 
On remarquait les Daces armés d'une hache 
particulière appelée sagaris, et les peuples venus 
de l’Inde, archers vêtus de ce coton que les 
Anciens connaissaient comme une curiosité et 
dénommaient laine d'arbre. Venus des bords de 
la mer Caspienne, certaines tribus marchaient 
vêtues de poil de chèvre, d’autres bottées jus- 
qu’au genou, d'autres encore vêtues de tissus 
teints de façon éclatante. 

Venaient les Thraces coiffés d’une fourrure de 
renard, chaussés de bottes en peau de cerf, les 
Chalybes casqués d'un armet de bronze orné de 
cornes et d'oreilles de bœuf en métal surmontées 
d'une aigrette, les Mosches, dont la coiffure est 
en bois, les Mares armés d'épieux et tant d’autres 
encore et les plus spectaculaires de tous, venus 
des plus lointaines frontières de l’Empire, les 
Arabes, archers drapés dans leurs burnous de 
laine, ceints de cuir et les Noirs vêtus de peaux 
de lions et de panthères. Leurs ares faits de 
rameaux de palmier tiraient des flèches dont la 
pointe était encore une pierre aiguisée. [ls mar- 
chaient au combat peints de blanc et de ver- 
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millon, et lançaient une javeline terminée par 
une corne de gazelle. 

Puis quand cette marée d’homme se fut écoulée, 
Xerxès les fit dénombrer. On assembla dix mille 
hommes en les serrant le plus qu'on put, puis 
on traça autour d'eux un cercle. Ils sortirent 
et sur ce cercle un mur bas fut bâti. On fit entrer 
dans l'enceinte tout ce qu’elle put contemr 
d'hommes et, ainsi, dix mille par dix mille, on 
compta les soldats de Xerxès. Combien en trou- 
va-t-on? Les historiens anciens nous donnent 
des chiffres incroyables : un million sept cent 
mille, dit Hérodote. Nous avons de bonnes 
raisons de croire que c'est trop. Toujours 
est-il vrai que c'était une immense armée. 
Quand elle s’avança à travers les contrées sau- 
vages de la Thrace et de la Fhessalie, elle épuisait 
les fleuves qui ne suflisaient pas à la fournir en 
eau. 





La grande gloire des guerres médiques 


ET. « Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts ici 
pour obéir à ses lois, » 


ANDIS que déferlait sur eux 
ce fleuve d'hommes, les 
Grecs tentaient de s’orga- 
niser. Les Athéniens, qui 
se savaient tout spéciale- 
ment visés, et auxquels la 
victoire de Marathon con- 
férait un prestige mérité, 
cherchaient à grouper au- 
tour d’eux les cités grec- 

ques. Tâche difficile, non seulement en raison des 

traditionnelles rivalités, mais encore parce qu'en 
considérant le déploiement de forces réalisé par 

Xerxès, la plupart des États grecs estimaient 

plus sage de se soumettre au Perse de bon gré, 

On conseillait aux Athéniens d'abandonner leur 
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ville sans combat et d’aller au loin, à l'abri des 
Perses, fonder une ville nouvelle. Néanmoins, 
beaucoup de cités du Péloponnèse, et parmi elles 
Lacédémone, se préparèrent à résister. Les confé- 
dérés demandèrent l'aide du puissant tyran de 
Syracuse, Gélon. 

Celui-ci leur proposa deux cents vaisseaux, 
vingt mille fantassins, deux mille hommes de 
grosse cavalerie, deux mulle archers, deux mille 
frondeurs, deux mulle cavaliers légers et des 
vivres pour toute la durée de la guerre, à condi- 
tion d’être nommé général en chef, 

— Ménélas, répliqua le député lacédémonien, 
gémirait dans sa tombe s'il apprenait que les 
Spartiates ont cédé le commandement à des 
SYTaCUSains. 

— Eh bien, reprit Gélon, admirez ma patience; 
laissez-moi le commandement de la flotte. 

— Nous avons besom non d’un général mais 
d'une armée, réphiqua l’Athénien, Notre race 
est trop ancienne pour que nous cédions ce 
commandement naval qui nous appartient. 

— C'est parfait! dit alors Gélon. S'il vous 
manque des hommes, vous me paraissez fort 
bien pourvus en généraux. Retournez vite en 
Grèce et annoncez à vos concitoyens qu’ils ont 
perdu le printemps de leur armée (il voulait 
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dire: ce qui eût été la meilleure partie de leur 
armée). 

De retour chez eux, les confédérés décidèrent 
de protéger l'Attique en barrant Île défilé des 
Thermopyles, tandis que la flotte grecque atten- 
drait les navires perses au cap voisin d’Arté- 
mision. On imagine généralement les Thermo- 
pyles comme un défilé rocheux. Il n’en est rien. 
Les Thermopyles sont une étroite bande de terre 
marécageuse, qui s étend entre un massif monta- 
gneux et [a mer. Des sources chaudes, qui ont 
donné son nom au pays, percent Le sol et le pas- 
sage est si étroit en certains endroits qu’un mur 
à demi écroulé suffisait à en barrer l'accès. Les 
Grecs se hâtèrent de relever ce mur en attendant 
les Perses. 

Il y avait là 3800 soldats venus de cités dif- 
férentes, 1000 Phocidiens et un corps de Locriens, 
dont nous ne connaissons pas le nombre. Enfin, 
300 Spartates dirigés par le rot Léonidas, des- 
cendant d’'Héraclès, qui les avait tous choisis 
de sa main. 

Quand on annonça l’arrivée des Perses, un 
vent de panique soufila sur la petite troupe. La 
plupart des chefs étaient d'avis qu'on se retirât 
jusqu'à l’isthme de Corinthe pour défendre au 
moins efficacement le Péloponnèse, Mais Léonidas, 


LA GRANDE GLOIRE DES GUERRES MÉDIQUES 111 


considérant ceux qu'on laissalt ainsi en proie 
au Perse, fit décider la résistance sur place. Peu 
après, un éclaireur perse à cheval vint se rendre 
compte de Fimportance des forces grecques, Il 
vit Justement les Lacédémoniens dont c'était 
le tour de garder le rempart. Üs avaient appuyé 
leurs armes au mur, les uns, nus au soleil, fai- 
saient leurs exercices gymniques et les autres se 
peignaient. Il les compta et partit sans qu’on lui 
eût accordé plus qu'un coup d’œil. 

Xerxès ne put croire que cette poignée d'hom- 
mes se préparât à résister. Îl en parla au trans- 
fuge Démarate. 

— Prince, dit celui-ci, je suis sûr que ces 
hommes sont venus pour combattre. C’est la 
coutume chez eux d’'orner leurs cheveux quand 
ils vont s’exposer à la mort. 

Xerxès laissa passer quatre jours, attendant 
que Îles Grecs se retirassent, Le cinquième, 1l 
s'irrita et lança contre eux les troupes mèdes. 
Les Grecs, très favorisés par l'étroitesse du champ 
de bataille, par leur science multaire et, 1l faut 
bien le dire, par leur propre courage, résistèrent 
avec succès. Alors Xerxès envoya cette troupe 
d'élite qu'on appelait les Immortels, parce que 
lorsqu'un d’entre eux disparaissait, 1} était 
immédiatement remplacé par un autre soldat. 
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On dit que le Roi, qui regardait la bataille, 
sauta trois fois à bas de son trône, inquiet 
du sort de ses soldats. Le jour suivant, les 
Perses ne réussirent pas mieux. Xerxès fut rempli 
d'anxiété. 

C'est alors qu'un Grec, Ephialte, un traître né 
dans la ville voisine de Malès et qui connaissait 
bien la contrée, promit au Roi, contre une forte 
récompense, d'indiquer un chemin qui permet- 
trait aux soldats perses, en s’engageant dans la 
montagne, de tourner Îles Thermopyles. Comme le 
soir descendait {on allumait les lampes, dit Héro- 
dote), les Immortels, conduits par leur général 
Hydarnès, quittèrent le camp perse et suivirent 
Ephialte, traversant un petit torrent qu’on nom- 
mait l’Asopos et grimpant sur la crête de la 
montagne. L’aurore parut comme ils arrivaient 
au sommet. Le terrain, partout boisé de chênes, 
les cachait parfaitement. 

Là ils se heurtèrent à une troupe de mulle 
soldats grecs. C'était le contingent des Phoci- 
diens qui s'étaient offerts, en gardant le sentier, 
à protéger le flanc de l’armée grecque. Ils avaient 
été mis en éveil au dernier moment par le froisse- 
ment des feuilles sèches dans le bois sous les pas 
des Perses et se présentaient en hâte. Les Perses 
les accablèrent de traits; les Phocidiens se dis- 
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persèrent et, tapis derrière les rochers, utilisant les 
aspérités de la montagne, attendirent une seconde 
attaque. Cette attaque ne vint pas. Sans tenir 
compte des Phocidiens, les Perses descendirent 
sur les Thermopyles. 

Aux Thermopyles, Léonidas était prévenu. On 
dit que le devin Mégistias, le premier, déclara 
à ses compagnons que la mort les attendait, dans 
cette Journée. Puis, avant la fin de [a nuit, quel- 
ques déserteurs perses se présentèrent à Léomidas 
et l'avertirent qu'il était tourné. Enfin, des éclai- 
reurs grecs, postés dans la montagne, aperçurent 
les Immortels et coururent porter la nouvelle 
à leur chef. 

Léonidas comprit que la partie était perdue. 
Ceux qui se défendraient n'avaient qu'à mourir. 
Plus sage était de conserver à la Grèce quelques 
précieux soldats. C’est pourquoi il ordonna aux 
alliés venus de Tégée, de Mantinée, d’Orcho- 
mène, de Corinthe, de Locride Opontienne et 
autres lieux de quitter la place. Pour lui, 1l ne 
sauralt, ni ses trois cents Spartiates, abandonner 
le poste qui lui avait été confié. Telle état la 
loi de Sparte. L'honneur ne permettait que de 
mourir. 

On raconte que les soldats de Thespies refu- 
sèrent d'obéir et partagèrent le sort des Spar- 
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tiates. Léonidas força encore à rester un corps 
de Thébains qui lui servait d’otages : les Thé- 
bains étant suspects de trahir au profit du Rox. 
Quant au devin Mégistias, 1l ne consentit point 
à partir et se contenta de renvoyer son fils unique 
qui combattait à ses côtés. 

Au lever du soleil, Xerxès versa des libations 
en priant les dieux. Puis il attendit, car l'heure 
convenue avec Ephialte n’était pas encore arrivée, 
Le signal fut donné un peu plus tard dans la 
matinée, « à l'heure où, comme dit Hérodote, le 
marché se remplit », Hélas! il était bien question 
de ces paisibles travaux de la vie civile, quand il 
ne s'agissait plus que de vendre chèrement sa vie | 
Plus d’un, parmi ces hommes, dut cependant 
songer à son foyer, à ses enfants, à ses champs, 
à tout ce qu'il aimait et ne connaîtrait plus. Les 
Barbares lancèrent une formidable décharge de 
flèches et comme un soldat s'écriait qu’elles 
étaient assez nombreuses pour cacher Île soleil, 
le Spartiate Diénékos s’écria : 

= Tant mieux! nous combattrons à l'ombre, 

Ce ne fut pas, paraît-1l, son seul bon mot de la 
Journée. 

Les Perses montaient à l'assaut en vagues 
puissantes. Nombreux, mais peu courageux et 
mal exercés, 1ls tombalent en quantité sous les 
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coups des Grecs, et c'était avec le fouet que Îles 
chefs de corps les rassemblaient et les poussaient 
en avant. Beaucoup trouvèrent la mort, foulés 
sous les pieds de leurs camarades. Bientôt, du 
côté grec, les lances et les javelots furent brisés. 
Les Grecs combattirent corps à corps à l'épée. 
Léonidas tomba et sur son corps une lutte ter- 
rible se livra. Quatre fois les Lacédémoniens 
reprirent son cadavre et quatre fois durent l'aban- 
donner, non sans avoir tué deux frères de Xerxès 
sur [a place. 

Quand les Immortels descendirent sur les Ther- 
mopyles, les Grecs se retirèrent derrière le mur 
qu'ils avaient jusqu'alors tenté de défendre et 
se groupèrent serrés sur un tertre. C'est là que 
se déroula la phase suprême du combat. 

Les Thébains, retenus par force auprès des 
Spartiates, trouvèrent moyen de se dégager et 
se rendirent au Rot qui, d'ailleurs, les fit tous 
marquer au fer rouge comme esclaves. Mais, à ce 
moment-là, un singulier renfort arriva aux Grecs. 
Le Lacédémonien Eurytos, couché dans le bourg 
d’Alpène à cause d’une ophtalmie qui l’avait 
rendu aveugle, ayant appris la situation déses- 
pérée de ses camarades, força son serviteur 
hilote à [ut donner ses armes et à le conduire 
jusqu'au champ de bataille, Arrivé là, l’esclave 
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s’enfuit tandis que l’aveugle se jetait dans la 
mêlée pour y trouver la mort. Finalement, Îles 
Barbares ayant renversé le mur, enveloppèrent 
les Spartiates de toutes parts. Les survivants se 
défendirent même avec les poings et les dents. 

Plus tard, les Grecs énigèrent un lion de pierre 
sur le tertre qui avait servi de suprême redoute, 
et des monuments aux morts sur le champ de 
bataille avec des inscriptions. Sur la colonne qui 
fut particulièrement dédiée aux 300 Spartiates, 
on pouvait hre : 

« Passant, va dire à Sparte que nous sommes 
morts ici pour obéir à ses lois. » 





La grande gloire des guerres médiques 


IV. « Zeus accorde à Tritogénie une forteresse de bois » 


rrÈSs la chute des Thermo- 
pyles, la situation des Grecs 
était moins désespérée qu’on 
ne le peut croire, car la 
flotte grecque avait soutenu 
au cap ÂArtémision, contre 
les vaisseaux perses, un 
combat à la vérité indécis 
mais suflisant pour arrêter 
l'offensive. 

Néanmoins, rien ne semblait pouvoir sauver 
Athènes, puisque la route était désormais ouverte 
à l'armée de terre, et la terreur régnait dans Îa 
cité. Les stratèges hésitaient, pleins d’angoisse 
sur le parti à prendre et dans le peuple on se 
répétait superstitieusement les oracles auxquels 
était suspendu le sort de la patrie. Lorsqu'iis 
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avaient appris les préparatifs du Roi, les Athé- 
niens avaient, bien entendu, expédié des messa- 
gers à Delphes. Et là, dès qu'elle les vit s’asseoir 
dans le temple, la Pythie Aristoniké rendit un 
oracle effrayant : « Pourquol vous asseyez-vous, 
malheureux? s’écria-t-elle; fuyez aux extrémités 
de la terre, abandonnez vos demeures et les som- 
mets de votre ville ronde... Arès hvrera à la 
violence du feu les temples des immortels. 
Aujourd'hui, ils ruissellent de sueur, ébranlés par 
la terreur, et de leur faîte coule un sang noir... » 

Les ÂAthéniens épouvantés se jetèrent face 
contre terre. Ce que voyant, un certain Timon, 
bourgeois de Delphes, leur conseilla de prendre 
des branches d’olivier, comme font les supplhants, 
et de questionner une seconde fois l'oracle. Ce 
qu'ils firent, conjurant le Dieu de leur rendre 
une réponse plus encourageante. Cette fois-ci la 
Pythie s’écria : 

« Âthéné ne peut apaiser Zeus malgré ses prières. 

Je te dis ceci pour la seconde fois et mes paroles 
cette fois-c1 sont définitives. 

De tout ce que renferment les limites de 
Cécrops (1), Zeus n’accorde à Tritogénie (2) qu’une 
forteresse de bois comme imprenable. 


(1) Fondateur d'Athènes. 
(2} Suroom d'Athéné, 
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© divine Salamine, tu feras périr les enfants 
des femmes. » 

Sous la menace perse, les Athéniens s'inter- 
rogealent passionnément sur le sens de l’oracle : 
quelle était cette forteresse de bois? Quelques- 
uns pensaient qu'il s'agissait de l’Acropole, jadis 
entourée d’une palissade, et une poignée de 
citoyens, de pauvres gens en général, fabriquèé- 
rent une enceinte de planches autour de l'Acro- 
pole et se réfugièrent à l’intérieur. Mais [a plupart 
pensérent que la flotte d'Athènes était ce rem- 
part de bois. D'ailleurs, le plus simple bon sens 
commandait d'évacuer la ville. Les magistrats 
frent proclamer que chacun mît sa famille en 
sécurité où 1] pourrait et, le désespoir au cœur, les 
Athéniens évacuèrent femmes et enfants, en géné- 
ral dans les îles proches de la côte attique, Egine 
ou même Salamine, toute proche. 

Puis ce triste soin pris, chaque Athénien rega- 
gna son poste sur la flotte alhée qui mouillait 
en rade de Salamine, tandis que la flotte perse 
couvrait la mer au loin, vers Phalère. Trois mois 
s'étaient écoulés depuis le passage de l'Helles- 
pont. 

D’Athènes il ne resta rien. La ville basse fut 
occupée sans résistance. Les Perses prirent posi- 
tion en face de l’Acropole sur la petite colline 
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que du nom d'Ârès on appelle Aréopage et de là, 
envoyant des étoupes enflammées au bout de 
flèches, brûlèrent le misérable rempart de plan- 
ches. Les assiégés se défendirent avec le courage 
du désespoir, roulant de gros blocs du haut de la 
forteresse. Mais quelques Perses hardis grim- 
pèrent une paroi escarpée et de ce fait peu défen- 
due; ils décimèrent les défenseurs. Quelques sur- 
vivants se réfugièrent dans le temple antique 
d'Athéna. Les Perses enfoncèrent les portes et 
massacrèrent tout ce qu'ils rencontrérent de 
vivant. Puis ils pillèrent et brûlèrent la citadelle. 
Les plus vieux souvenirs d'Athènes périrent ainsi 
et les reliques les plus vénérées; même flamba 
l'olivier sacré Jjaillhl du sol sous Ja [lance 
d'Athéna, 

Les transfuges grecs que Xerxès traïînait dans 
ses bagages furent installés par ses soins à Athè- 
nes et l’on ne ferait pas mention de ces peu glorieux 
personnages si, par eux, ne s'était transmise une 
curieuse légende. Tandis que le Lacédémonien 
Démarate, dont nous avons déjà parlé, se pro- 
menait dans la plaine déserte et ravagée avec 
l’Athénien Dicée, ils virent un nuage de pous- 
sière s'élever du côté d’Éleusis. 

— Qu'est-ce que cela? fit Démarate. On dirait 
des milliers d'hommes en marche. 
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Au même instant, un cri frappa leurs oreilles : 
a lacchos! [acchos! » 

— Démarate, dit l’Athénien, 1l y a là quelque 
chose de surnaturel, Tu n'ignores pas que c'est 
à Éleusis que les Athéniens célèbrent la fête des 
Grandes Déesses, Déméter et Koré, « [acchos » 
est le eri qu’on pousse dans ces fêtes. Écoute! les 
déesses viennent au secours d'Athènes. 

— Tais-toi, répondit Démarate, ne rapportons 
rien de ce prodige au Ro. Nous le paierions peut- 
être de la vie. Laisse faire aux dieux. 

Cependant à Salamine, au quartier général 
de la flotte grecque, régnait le désarroi. Terro- 
risés par le sort d'Athènes qui brüûlait au loin, 
les Péloponnésiens ne parlaient que de rentrer 
chacun chez soi défendre sa propre patrie, On 
fortifiait en hâte l’isthme de Corinthe et déjà 
plusieurs vaisseaux avaient reçu de leurs capi- 
taines l'ordre d’appareiller, lorsque les Athéniens 
tentèrent un suprême effort. Leur escadre était 
commandée par Thénustocle, fils de Néoclès, 
qui depuis une dizaine d'années jouait un rôle 
important dans les conseils d'Athènes. Avec ral- 
son, il avait pensé que l'avenir et la sécurité 
d'Athènes reposalent sur sa flotte, et par son 
insistance avait obtenu que l'argent des mines 
du mont Laurion, qu'on venait de découvrir, 
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fût employé à construire des vaisseaux de guerre. 
Pour l'heure, Thémistocle était convaincu qu'avec 
le secours des Péloponnésiens, la flotte athé- 
nienne était capable d'arrêter les Perses. 

Il engagea donc une lutte serrée, avec les 
Péloponnésiens, particulièrement avec le Lacé- 
démonien Eurybiade, qu: avait le commande- 
ment suprême de Îla flotte et qui voulait se 
retirer. Ï aborda le vaisseau d’'Eurybiade, monta 
à bord et à force de patience et d'énergie obtint 
que ce dermier rappelât au moins à un dermer 
conseil de guerre l’ensemble des amiraux 
alhés. 

Rien ne fut plus dramatique que cette séance, 
tandis qu'achevait de se consumer ce qui avait 
été la patrie de Thémistocle et qu'au loin Îla 
formidable flotte ennemie se renforçait d'heure 
en heure, en vue de ces rivages où femmes et 
enfants attendaient la vie d’un miracle. 

— Nos ennemis, disait Thémistocle, possèdent 
une flotte innombrable; il leur faut un vaste 
espace pour se déployer. Forçons-les à combattre 
dans une passe étroite comme celle qui se trouve 
entre Salamine et la côte; 1ls perdront leurs 
avantages sur nous. 

Thémistocle déploya des prodiges d'énergie, 
de ruse et de patience pour convaincre ses adver- 
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saires. Néanmoins, il ne put se contenir lorsque 
le Corinthien Adimante l'interpella : 

— Tais-toi, Thémistocle, lur cria-t-1l, tu n'as 
rien à proposer, tu n'as plus de patrie, et toi, 
Eurybiade, je te défends de mettre aux voix 
la proposition d’un homme sans foyer. 

C’en était trop; Thérmstocle éclata de fureur, 
mais il se reprit bientôt et trouva l'argument 
décisif. 

— Eh bien! si tu ne m'écoutes pas, Eurybiade, 
nous, les Athéniens, nous prendrons femmes et 
enfants sur nos vaisseaux et nous partirons en 
Italie. Privés de notre secours, les Péloponné- 
siens se défendront comme ils pourront. 

Eurybiade eut peur, céda et fit décider qu'on 
livrerait bataille au Perse dans les eaux de Sala- 
mine. Thémustocle crut avoir triomphé. Il n'é- 
tait pas au bout de ses peines. 

Quelques heures après, la flotte perse, sortant 
de la rade de Phalère, s'avançait en bataille. La 
panique s'éleva de nouveau chez les Grecs. Il 
était temps de s'échapper encore. Le conseil se 
réunit de nouveau et Thémistocle fut mis en 
minorité. 

Il prit alors une décision désespérée. Le soir 
tombait. Il sortit du conseil et expédia chez les 
Perses Île précepteur de ses enfants, Sicinnos, 
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en qui 1l avait la plus grande confiance. Sicinnos 
se fit conduire devant les généraux barbares et 
leur dit : | 

— Thémistocle, général athénien, m'envoie. Îl 
désire être agréable au Roi et lui fait savoir 
que les Grecs veulent fuir et se disperser. Hâtez- 
vous de les en empêcher. Ils se querellent, rien 
n'est plus facile que d'en triompher. 

Les Perses, après avoir réfléchi, accordèrent 
crédit au message de Sicinnos. 

Tard dans la nuit, le conseil de guerre conti- 
nuait lorsqu'un Athénien réfugié à Égine, Aris- 
tide, fils de Lysimache, aborda la trirème ami- 
rale et demanda à entretenir Thémistocle, qui 
était cependant son ennemi personnel. Dès qu'il 
le vit : 

— Thémistocle, dit-il, remettons nos propres 
querelles à une autre fois, Il est inutile de discuter 
plus longtemps sur le départ de la flotte. L’en- 
nemi nous enveloppe, je l'ai parfaitement vu. 
Voilà ce que Je viens t' annoncer. 

— Tu ne peux rien me dire qui me soit plus 
agréable, s’écria Thénustocle, C’est moi qui ai 
amené là les Barbares. Mais entre, et annonce 
toi-même la nouvelle. S1 je leur parle moi-même, 
ils ne me croiront pas. 

Il ne restait plus qu’à combattre, Les ordres 
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furent donnés. L’aube commençait à poindre. 
C'était le 25 septembre 480. 

Thémistocle harangua les équipages, puis la 
flotte, quitta le mouillage et s'avança. 

Ainsi, le grand poète Eschyle, qui raconte la 
bataille dans sa tragédie des Perses, décrit l’armée 
grecque se déployant : « Quand le jour aux blancs 
coursiers se répandit sur toute la terre, éblouis- 
sant à contempler, une clameur de bonne augure 
monta des rangs grecs, sonore et rythmée, et 
la roche de l’île la renvoyait bien haut. Non, 
ce n’était pas pour fur que les Grecs entonnatent 
cet hymne solennel, mais pour s’élancer au com- 
bat, hardis et le cœur bien placé, tandis que la 
voix retentissante de la trompette, telle une 
flamme, parcourait tout le front... « Fils de la 
Grèce, allez délivrer la patrie, délivrez vos en- 
fants et vos femmes, les sanctuaires où siègent 
les dieux de votre race, et les tombeaux de vos 
aïeux; aujourd’hui, tout est engagé, » Ameimas de 
Pallène, le premier, lança son vaisseau sur les 
ennemis. 

Xerxès s'était assis sur un trône élevé au pied 
du mont Aigialée et suivait ardemment ia ba- 
taille, Ses secrétaires, à ses pieds, notaient les 
noms des capitaines qui se distinguaient. Hélas 
pour lu! 1] ne fallut pas longtemps pour que la 
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flotte perse, s'embarrassant elle-même, ne fût 
acculée au désastre. 

« (1) Les coques se renversant, la mer disparaît 
toute sous un amas d'épaves, de cadavres san- 
glants; rivages, écueils sont chargés de morts... 
Les Grecs, comme sl s'agissait de thons, de 
poissons vidés du filet, frappent, assomment, 
avec des débris de rames, des fragments d’épaves. 
Une plainte mêlée de sanglots règne seule sur la 
mer au large, jusqu'à l'heure où la nuit au sombre 
visage vient tout arrêter. » 


(1} Trad, P, Mazon, les Belles-Lettres, Paris 1920. 





Gloire et malheurs de Périclès 


E plus célèbre des fils d’'A- 
thènes n’en était pas le 
plus beau. Périclès, fils de 
Xanthippos, grand et bien 
fait dans son corps, avait 
le crâne si mal propor- 
tionné qu'il ressemblait à 
un oignon. Aussi ne laissa- 
t-1l Jamais faire de lui un 
seul portrait sans avoir le 
casque en tête, et dut-1l, sa vie durant, supporter 
les plaisanteries des chansonniers de la ville qui 
raillaient ce ridicule de sa conformation. 
Périclès était riche, instruit et parlait avec 
tant de grâce et de force à la fois qu'on l'avait 
surnommé Zeus Olympien. Aussi plut-il au peuple 
d'Athènes qui l’élut stratège, le renouvela d'année 
en année dans ses fonctions et lui laissa jus- 
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qu'à sa mort l'administration des affaires civiles 
et militaires du pays. 

Il est vrai que Périclès respectait beaucoup ce 
peuple qui l'avait élevé aux honneurs suprêmes 
et qui pouvait aussi, à tout moment, le renvoyer 
chez lui. Il savait que les Athéniens, même les 
plus pauvres -— même les cordonniers, les mar- 
chands de saucisses ou les fermiers des environs 
de la ville — étaient fiers d’être les citoyens de 
la plus noble des villes grecques, de choisir hbre- 
ment leurs administrateurs, de voter eux-mêmes 
leurs lois, et qu'il ne fallait pas leur déplaire si 
lon désirait demeurer au pouvoir. Aussi se mon- 
trait-il fort prudent. 

Du jour où il fut élu, on le vit renoncer 
aux fêtes, aux jeux, aux grands repas où la 
plupart des Âthémiens riches se distrayaient. 
À peine s'il se permettait d'assister aux festins 
de noces de ses parents et encore sortait-il au 
moment où l'allégresse générale menaçait de 
tourner à l'ivresse sous l'mfluence du bon vin 
grec. La gravité d’un chef d'État, pensait-il, 
né saurait se soutenir au miheu de ces réjouis- 
sances bruyantes où les convives deviennent 
famihers. 

Si éloquent füt-1l, 1] n’aimait guère monter à 
la tribune de l’Assemblée. Il pensait qu’en par- 
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lunt trop souvent il gaspillait son influence. C’est 
pourquoi ses ennemis l'avaient surnommé « la 
(salère Salaminienne », en le comparant au plus 
beau des vaisseaux de la flotte, celui à qui ses 
perfections avaient valu un nom qui rappelait 
la plus grande des victoires athéniennes, et qui 
ne sortait du port qu’aux grandes occasions. 
Lui qui était naturellement orgueilleux, :1l 
s’était forcé à la douceur et à la patience. Un jour 
qu'il se promenait sur la place publique d'Athènes, 
cet Agora où chaque matin tout Athénien 
allait faire un tour, acheter ses provisions et 
s'informer des nouvelles, un homme du peuple 
s’attacha à ses pas en le couvrant d'injures. 
— Tête d’oignon, criait-il, méchant voleur, 
rends-nous ce que tu as pris dans le Trésor public 
(Périclès n’avait rien pris, mais les Grecs s’accu- 
saient volontiers de voler l'argent de l’État). 
Ivrogne! tu achètes les votes, tu paies les ora- 
teurs publics. Tu voudrais devenir iyran, satrape 
du Roi des Perses; quand reçois-tu ta charge de 
dariques? etc. 
— Maître, disaient les esclaves du stratège, 
permets-nous de corriger ce vilain bonhomme. 
— Périclès, s’écriaient ses amis, es-tu sourd? 
Pourquoi laisses-tu ce méchant fou te couvrir 
d’injures? 


Réoits tirés de l’histoire precque 9 


130 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE GRECQUE 


— Laissez-le, je vous prie, je ne l’écoute pas, 
répondait l'orateur. Chacun, dans notre ville, 
est libre de dire ce qui lui plaît. Sommes-nous à 
Sparte? Avons-nous perdu la liberté d'ouvrir la 
bouche? Ne troublez pas le plaisir qu’il prend à 
m'insulter. 

Périclès parcourut sans s’'émouvoir l’Agora, 
fit des achats, rencontra ses amis, s’informa des 
nouvelles; et comme le soleil montait et que ses 
rayons se réverbéraient durement sur le calcaire 
blane des monuments et des pavés, il entra chez 
un parent pour y prendre le repas du milieu du 
Jour. 

Le fou, vexé de n’avoir pu ébranler la patience 
de sa victime, s’assit à l’ombre du toit et se 
prépara en grommelant à attendre qu'il sortit. 

— Laissez-le bien en paix, ordonna Pénelès 
aux serviteurs qui se préparaient à chasser le 
rmsérable à coups de bâton. 

Quand Périclès reprit sa route, l'homme était 
toujours Îlà et se remit, avec la patience des 
ivrognes et des insensés, à poursuvre l’orateur 
de $es insultes. Au Conseil où Périclès se rendit 
pour discuter des affaires de l'État, à la Palestre 
où il alla voir ses fils qui s’exerçaitent à lancer 
le javelot, 1l supporta sans mot dire les injures. 
Le soir vint. Périclès retourna chez lui. L’individu 
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épuisé, mais tenace, le poursuivait toujours. De- 
vant la porte de sa maison, l’homme d’État 
attendit quelques instants. Tirant la jambe, 
essoufflé, poussiéreux, le fou le rejoignit enfin. 

— Voleur... vendu... canaille! s’écria-t-1l une 
fois encore d'une voix rauque, en tendant vers 
l’orateur un poing impuissant. 

Périclès le considéra avec pitié, et une douceur 
qui n’était pas feinte. Puis, se tournant vers ses 
esclaves qui, rangés en demi-cercle, attendaient 
que le maître voulût bien entrer chez lui : 

— Va, Phormion, dit-1l, prends un flambeau 
et accompagne ce citoyen chez lui. 

Sous la direction de Périclès, la ville d'Athènes 
connut une inégalable prospérité. Tandis que les 
vaisseaux athéniens sillonnaient les mers, rappe- 
lant les alliés à l’obéissance, Périclès fit bâtir, 
sur la citadelle sacrée, l’Acropole, un merveilleux 
ensemble de monuments en l’honneur de la 
déesse protectrice de la ville, Athéna, fileuse et 
guerrière, dont la main lance Ïa navette, tourne 
le fuseau ou manie la pique à la pointe entourée 
d’'éclairs. 

11 choisit, pour bâtir à la « jeune fille » divine, 
Athéna Parthéné, comme disaient les Grecs, ce 
temple que les Grecs nommèrent le Parthénon, 
Jetinos, l'architecte, et le sculpteur Phidias, gloires 
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de leur temps. Ün peuple d'artisans et d’ouvriers 
enthousiasmés, maçons, charpentiers, forgerons, 
tailleurs de pierre, orfèvres, brodeurs d'ornements 
sacrés se précipita à l'ouvrage. Le niveau d’eau en 
main, les imgémieurs calculèrent les courbes subtiles 
qui permettent de satisfaire aux exigences de la 
perspective. Le ciseau des sculpteurs dégrossit le 
marbre, reproduisant sur la frise la procession qui, 
chaque année, portait à la Déesse le voile brodé 
par les Jeunes filles nobles de la ville. L’un de ces 
artisans, le plus adroït d’entre eux, tomba un jour 
du haut d’un échafaudage, et comme on déses- 
pérait de sa vis, Périclès en fut fort affligwé. La 
déesse apparut en songe au blessé, à ce qu’on 
raconte, et lui indiqua elle-même un remëde 
qui le sauva. Quelle meilleure preuve que les 
dieux eux-mêmes bénissaient l'ouvrage entrepris 
pour leur plaire? En reconnaissance, Périclès fit 
fondre en bronze la statue d'Athéna la guéris- 
seuse et la plaça sur l’Acropole. Enfin Phidias 
employa toute la force de son génie à dresser 
à l’intérieur du Parthénon une magnifique statue 
d'Athéna chryséléphantine, c'est-à-dire d'ivoire 
et d’or, casquée, boucher au côté et tenant sur 
sa main une Victoire, les ailes battantes. 

Mais le peuple athénien était taquin et tra- 
cassier. Îl ne pouvait souffrir qu'un citoyen de- 
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meurât longtemps au pouvoir sans lui faire sentir 
combien ce pouvoir était fragile. N’osant s’atta- 
quer à Périclès lui-même, de méchantes gens 
calomnièrent Phidias, son amu, chargé de la 
surveillance générale des travaux, importante 
fonction que beaucoup convoitatent, On l’accusa 
d’avoir retenu pour lui-même une partie des 
matériaux précieux que le Trésor publie lui avait 
remis lorsqu'il fabriquait la statue de la Déesse. 
Phidias ne fit que sourire de cette manœuvre. 
Prévoyant depuis longtemps qu'il pourrait être 
en butte à de semblables calommies, 1l avait fixé 
les matériaux précieux sur la statue de telle 
façon qu'il était possible de les détacher sans gâter 
l’ouvrage. Ce qu'il fit. On pesa l'or, l'argent, 
l'ivoire, et le sculpteur fut renvoyé absous. 

Quelque temps après, on murmura que les 
constructions de lAcropole coûtaient bien cher 
à l'État. 

— Ces temples sont admirables, sans doute, 
disait-on, et la déesse en sera fort contente, mais 
le Trésor est vide, les impôts accablent le peuple. 
Ce n’est pas Périclès qui paie tout cela! 

Périclès fut informé de ces bruits malveillants. 
ll se rendit à l'Assemblée sur cette colline de la 
Pnyx, face à l’Acropole, d’où l’on voyait s'élever, 
sur la colline sacrée, les monuments neufs avec 
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leurs marbres, leurs sculptures peintes, leurs sta- 
tues étincelantes. Il monta à la tribune, simple 
dalle de pierre détachée du sol calcaire. 

— Voyez, dit-il au peuple, ces magnifiques 
bâtiments. Ils seront quelque jour la gloire de 
notre ville, et ceux qui franchiront Îles mers 
pour Îes admirer répéteront de retour dans leurs 
villes : « Les fils d'Athènes ont bâti pour leur 
Déesse les plus beaux temples du monde entier. » 

— Ïls coûtent trop cher, cria la foule. 

Périclès se pencha sur la tribune : 

— Croyez-vous vraiment, citoyens d'Athènes, 
que le Trésor a fourni trop d'argent? 

— Beaucoup trop! Beaucoup trop! 

— Eh bien, citoyens d'Athènes, 1ls ne vous 
coûteront rien. Pas un talent, pas une drachme 
ne sortira plus du Trésor et tout ce que l'on a 
déjà versé aux ouvriers et aux entrepreneurs, tout 
sera remboursé. 

— Et qui donc paiera? 

— Moi-même. 

Le silence de la stupeur accueillit sa à parole. 

— Moi-même, reprit l’orateur. Mais on gra- 
vera sur les frontons : « Périclés, fils de Xan- 
thippe, a lui-même fait élever ces temples et les 
a dédiés aux dieux. » 

Une tempête de cris arrêta Périclès. Saisis 
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d'admiration pour la magmificence du grand 
homme, ou refusant de Îui céder la gloire d'une 
pareille entreprise, le peuple criait, hurlaït : 

— Prends tout ce que tu voudras, puise dans 
les caisses, tu as toute notre confiance, les dieux 
te conservent à notre affection |! 

Mais les Dieux ne favorisèrent pas toujours 
celui qui les avait si magnifiquement honorés. 
Péricilès, enivré par ses succès et la gloire 
d'Athènes, fit porter contre la ville de Mégare une 
loi qui la traitait durement. La rivale politique 
d'Athènes, Lacédémone, qui. groupait autour 
d'elle les autres villes du Péloponnèse, saisit 
l’occasion. Polyarcès, ambassadeur spartiate, de- 
manda audience au Conseil d'Athènes, et pria 
qu'on retirät le décret contre les Mégariens gravé 
sur une dalle de pierre. 

— Î] est contraire à nos lois, dit sèchement 
Périclès, de retirer un décret une fois voté par 
le peuple. 

— Ne le retirez pas, répondit en souriant le 
Spartiate, :l suffit de le retourner. 

Mais ce conseil narquois ne fut pas suivi. Les 
dieux, dit-on, aveuglent ceux qu'ils veulent per- 
dre. Périclès s’obstina et les Lacédémoniens en- 
vahirent l'Attique, coupant les ohviers, arrachant 
les vignes, brûlant les bourgs. Périclès, rappelant 
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son ancienne prudence, refusa de livrer bataille. 
Îl ordonna à tous les paysans d'abandonner leurs 
propriétés sans combattre, et de se renfermer 
dans Athènes à l’abri des fortifications. La flotte 
athénienne quitta le Pirée pour porter à son tour 
le fer et le feu dans le Péloponnèse. L’exode, 
avec toutes ses misères, commença. Le cortège 
lamentable des réfugiés, poussant les bêtes, tirant 
les femmes et Îles enfants sur les charrettes, 
s'écoula vers la ville; jour après jour, Athènes 
s’emplit à déborder de ces pauvres gens affolés, 
désolés, affamés, quêtant un refuge chez un 
parent, chez un ami et, quand toutes les maisons 
furent pleines, dans les monuments publics, au 
sen des temples, jusque sur les genoux des dieux. 
L'été brülait tout de sa chaleur implacable, l’eau 
manquait, les gens entassés étouffaient, Bientôt 
un bruit terrifiant courut : « La peste! » Plus 
redoutable que les soldats de Lacédémone, ie 
fléau eut tôt fait d’abattre la moitié du peuple 
d'Athènes. Il courait comme un imcendie. Dix 
malades, cent malades, mille malades gisaient 
sur les lits de pourpre ou sur les grabats, la gorge 
enflée, la peau purulente, implorant de l’eau, des 
soins qui ne pouvaient pas venir. [ls encom- 
braient les maisons, les cours, les rues, les places 
publiques, et les cadavres qu’on n’osait brûler 
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ni ensevelir, de peur d'y porter la main, infec- 
taient les derniers vivants valides. Les animaux 
eux-mêmes, les chiens domestiques, les bœuîfs 
ramenés des champs périssaient en foule. Quel- 
ques convalescents, verdâtres, se regardalent avec 
surprise, n'osant croire qu'ils avalent survécu. 

Et la peste frappait la maison de Périclès. 
Son fils aîné mourut, puis la sœur du stratège, 
puis ses plus fidèles serviteurs, les amis qu'il 
consultait dans ses difficultés. Conscient qu'il 
lui fallait donner l'exemple, Périclès tentait de 
conserver son calme, d'accueillir fermement les 
deuils de l’homme privé, Îles angoisses de l’homme 
d'État. Il lui restait un fils, Paralos, seul espoir 
de sa race. Hélas! le jeune homme, frappé du 
mal terrible, succomba, Le jour où 1l dut placer 
sur le front de son fils la couronne des morts, 
le père chancela. Pris d’une défaillance soudaine, 
pour la première fois de sa vie, il répandit un 
torrent de larmes, éclata en plaintes et en sanglots. 
Puis, ramenant son manteau sur sa tête, 1] s'enfer- 
ma dans sa maison, refusant de paraître en 
public. 

Il ne tarda pas à tomber malade à son tour 
en septembre 429. Le mal le rongea pendant 
de longs jours — sans violence — mais sans qu’on 
pût l’arrêter. Bientôt 1] entra en agonie. Autour 
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de son lit, ses amis, les yeux pleins de larmes, 
rappelalent ses mérites : 

— ]l aélevé neuf trophées de victoire, disait l’un. 

— ]] gagnaït tous les cœurs par son éloquence, 
disait l’autre. Et ainsi, à la ronde. | 

Le stratège mourant ouvrit les yeux. 

— Ce n'est pas là, mes amis, mon meilleur 
titre à la gloire. Dites plutôt que je n’ai jamais 
fait prendre le deuil à aucun citoyen. 

Il avait à peine prononcé ces mots qu’il expira. 

Après Jui s’éteignit la gloire d'Athènes. Elle 
fut vraiment vaincue et ne retrouva jamais sa 
prospérité. 





Le plus beau des Athéniens n’en était pas le meilleur 


u temps de Périclès, le plus 
beau des Athéniens, c’est 
certain, était Alcibiade. 
Les dieux, cornme on disait 
alors, avaient sourl à ce 
Jeune homme dès son ber- 
ceau. Issu de la plus noble 
race, riche et libre de vivre 
o1isif, 1] n'était pas moins 
doué du côté des facultés 

intellectuelles que : du côté des qualités physiques. 

Aucune des sciences de son temps ne lui était 

inconnue. Seulement, il ne voulut jamais appren- 

dre la flûte. 

— Jouer de la flûte, disait-il, déforme telle- 
ment le visage, qu'on est à peine reconnu de ses 
meilleurs amis. De plus, quand on joue de Ia 
flûte, on est bien empêché de parler. Quel dom- 
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mage, pour un fils d'Athènes, habile à s'exprimer! 
Laissons donc aux Béotiens grossiers, incapables 
de former une phrase, l’art de la flûte. Imitons 
Athéna et Apollon, s’il est vrai que la déesse jeta 
dédaigneusement la flûte et que le dieu écorcha le 
satyre Marsyas qui triomphait dansl'art d’enjouer. 

Par contre, 1l aimait à se servir de la lyre et y 
trouvait d'autant plus de plaisir qu'il chantait en 
s'accompagnant. 

Mais la grâce et l'intelligence du plus beau des 
fils d'Athènes ne suflisaient pas à le faire aimer. 
[1 avait un singulier caractère, vamiteux, fantas- 
que, effronté. Jamais semblable à lui-même, il se 
contredisait si souvent qu'on ne savait plus 
s’il fallait le prendre au sérieux. Il passait pour 
capable de vivre à Sparte comme un Spartiate, 
endurei aux travaux de la œuerre, sévère, infa- 
tigable; en Jonie, 1l en remontrait aux Îoniens 
pour le luxe, ia mollesse et l’oisiveté,. 

D’ordinaire, il s’amusait à prendre l’allure imdo- 
lente et blasée d’un jeune homme qui ne songe 
qu'à ses plaisirs. Bien naïf ceux qui s’y laissaient 
tromper. Îls sentatent tôt ou tard la volonté 
de fer, l'orgueil du personnage dissimulés sous 
ce badinage élégant. Un trait de son enfance 
avait vivement frappé ses concitoyens. Un jour 
qu'il Joualt aux osselets dans la rue, avec ses 
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petits compagnons (on voit que les enfants riches 
ne dédaignaient pas de s’amuser sur le pavé 
d’Athènes!}, une charrette vint à passer, fort 
lourdement chargée 

— Arrête | arrête, cria l'enfant au charretier. 

L'homme ne l’écouta même pas, et poussa son 
cheval droit sur le jeu. Les compagnons d'Alci- 
biade se rejetèrent précipitamment le long des 
murs, mais le petit garçon, furieux, plutôt que 
de céder se jeta sous les roues de la charrette. 

— Passe done maintenant! cria-t-il au voi- 
turier. | 

Celui-ci se jeta à la tête des chevaux et l'en- 
fant se releva un peu meurtri, mais très satisfait 
finalement d’avoir imposé sa volonté. 

Le moims curieux ne fut pas le respect et 
l’anmtié d'Alcibiade pour Socrate. C’est que 5o- 
crate ne ressemblait guère à son élève. Lui aussi 
a laissé un grand renom, et plus justifié que celui 
d’Alcibiade. C'était un sage, un de ceux, qu'après 
les Grecs, nous appelons philosophes. Auprès de 
lui, on apprenait à penser juste, à choisir ce qui 
dans la vie valait la peine d’être vécu, à distin- 
guer le faux du vrai Socrate était vieux, laid 
et pauvre, non que ses élèves n'eussent payé ses 
leçons à prix d’or, mais àl refusait l'argent comme 
les honneurs. Sa gloire, c'était sa sagesse. 
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Le vieux maître, bien que sévère et narquois, 
avait de l’indulgence pour Alcibiade; il pensait 
que la fortune, la naissance, les flatteurs étaient 
autant de pièges où se prendrait Alcibiade et que, 
finalement, il se perdrait sottement sans avoir 
réalisé ce qu’on pouvait attendre de lui. Le vieil- 
lard, laid et pauvre, avait pitié du glorieux Jeune 
homme. De son côté, Alcibiade vénérait Socrate. 

— Ce sont les dieux, disait-1l, qui ont chargé 
Socrate d’instrulre les jeunes gens d'Athènes. 

Ainsi se noua entre ces deux Athéniens si 
dissemblables une solide amitié. Orgueilleux et 
dur avec tous, Alcibiade devenait devant Socrate 
modeste et obéissant. Pendant la campagne de 
Potidée, 1l s’attacha à son maître, partageant 
sa tente, refusant de le quitter en toute occasion, 
se conduisant sous ses yeux avec la plus grande 
bravoure. Une fois, Socrate fit à Alcibiade blessé 
un rempart de son corps. Üne autre fois, tandis 
que Socrate se retirait à pied du champ de ba- 
taille, Alcibiade se refusa à se servir d’un cheval 
qui lui aurait permis de se mettre à l’abri plus 
vite; 1l demeura à côté de son maître et le défen- 
dit courageusement. 

Alcibiade aimait à s'imposer à attention 
générale par des extravagances, souvent mêlées 
d'insolences plus ou moins supportables. Dans 
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un souper où il avait trop bu, il paria qu'il don- 
nerait un soufflet à un des citoyens les plus 
justement considérés de la ville, Hipponicos, 
homme d'âge, fortuné autant qu'estimable. Le 
lendemain, sur la place publique, 1l se présente 
devant Hipponicos, et avant que le vieillard ait 
pu revenir de sa surprise, ïl l’avait : souffleté, puis 
avait disparu. 

Heureusement Alcibiade était assez intelligent 
pour comprendre que cet outrage déshonorait 
Alcibiade beaucoup plus qu’Hipponicos. Ce qu'il 
y avait de meilléur en lui prit le pas sur le pire et 1l 
se résolut à réparer cet acte insensé. Le lende- 
main, dès l’aube, il se présente chez Hipponicos; 
l’esclave surpris lui ouvre la porte; 1l se dirige 
rapidement chez le maïtre, jette son manteau 
et sa tunique à ses pieds et, dévêtu comme un 
esclave, croisant les bras, dit à Hipponicos : 

— Hipponicos, je me mets à ta disposition. 
Fais de moi ce qu'il te plaira. Pour réparer ma 
faute, Je subirai le châtiment que tu voudras. 

Hipponicos donna Ia mesure de sa propre 
grandeur d'âme. Îl refusa de tirer vengeance du 
jeune homme et le renvoya chez lui, par- 
donné. 

Voici l’anecdote que les Athéniens aimaient 
à conter quand 1l s'agissait d'Alcibiade. On y 
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verra pourtant comment le jeune aristocrate se 
moquait d'eux. 

Alcibiade avait acheté très cher un chien d’une 
grande beauté. Il hui avait coûté soixante-dix 
mines, c’est-à-dire sept mille drachmes (1}. Aussi 
se montrait-1l partout accompagné de ce chien, 
dont la silhouette et le poil étaient bien connus 
des citoyens de la ville. La queue de l’animal 
surtout — magnifique panache touffu —- excitait 
Fadmiration générale et donnait au chien une 
bonne part de sa valeur. 

Quelle ne fut pas la surprise dans la ville, lors- 
qu’un matin, on vit trottiner le chien d’Alcibiade 
avec la queue coupée. Et chacun de s’indigner! 
Pauvre animal! Malheureux Alcibiade ! Quel mé- 
chant à pu mutiler ce beau chien, et causer ainsi 
à son propriétaire un tort irréparable? Les cor- 
donniers, les teinturiers de l’Agora sortaient sur 
le seuil de leur porte pour voir passer le chien 
d'Alcibiade, et les marchands d'herbes ne 5e 
tenaient pas de Île caresser. Les bavardages 
allèrent bon train, et bientôt la ville ne retentit 
que d’un seul bruit : « On a coupé la queue du 
chien d’Alcibiade. Qui a coupé la queue du chien 
d’'Alcibiade?... » 


(1j Approximativement, uno drachme vaut un franc-or. 
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Ce fut bien autre chose lorsqu'on apprit la 
vérité. C'était Alcibiade lui-même qui avait fait 
couper la queue du chien! 

— Quelle bizarrerie! dirent Îles bavards, et 
quelle ostentation! Il veut nous montrer qu'il se 
soucie peu de soixante-dix mines! Ou bien, c'est 
qu'il s’est lassé de son chien. Il l'a mutilé pour 
que personne ne puisse plus l'acheter. Ainsi de 
suite. 

Tout affligés, quelques amis rapportèrent ces 
propos à Alcbiade. 

— Prends garde, Alcibiade, garde au moins 
ton chien à la maison, ces bruits te font du tort, 

Alcabiade éclata de rire. 

— Chacun s'occupe de mon chien, n'est-il pas 
vrai On me trouve bien méchant, bien ridicule? 
On se demande éperdument pourquoi j’ai gâché 
tant d’argent, mutilé une si belle bête? Eh bien! 
je ne demande pas mieux! Qu'ils continuent, 
ces bonnes gens d'Athènes. On ne peut pas Îles 
empêcher de bavarder. Ïls sont incapables de 
s’adonner aux choses sérieuses, incapables de 
s'appliquer aux affaires de l’État. Il faut qu'ils 
glosent sur les uns et les autres. la fortune de 
celui-ci, les dépenses de celui-là ; le père de Cléon, 
qui était charcutier, la mère de Socrate qui était 
sage-femme. Eh bien! je leur ai donné leur 
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ration de bavardages! Qu'ils s'amusent avec mon 
chien. Pendant ce temps, ils n’iront pas bavarder 
de ma maison, sur ma femme, sur mes biens. 
Le chien d’Alcibiade mérite bien l'intérêt des 
citoyens d'Athènes! 

Malheureusement pour eux, les Athéniens se 
laissèrent séduire par cet Alcibiade qui les mépri- 
sat. Un jour qu'il passait sur la place publique, 
il vit le peuple attroupé, attendant une distri- 
bution gratuite de blé. Aussitôt 1l envoie un 
esclave chercher de l'argent, et, joignant ses 
propres libéralités à celles de l'État, il jette à 
poignées des pièces d'argent au peuple, Il n’en 
fallut pas plus pour qu'il fût élu magistrat. 

Mais le peuple d'Athènes n'eut pas à se louer 
de son choix. Alcibiade fut mêlé à la terrible 
guerre du Péloponnèse qui avait si mal commencé 
avec la peste d'Athènes et la mort de Périclès. 
Il ne traita pas les intérêts du peuple avec plus 
de modération que les siens propres. Il remporta 
de grandes victoires, subit de grandes défaites, 
mails se déshonora par une trahison éclatante. 
Finalement 11 fut contraint à la fuite et mourut 
misérablement. 


La fin d’un grand rêve : le désastre de l’Asinaros 


u début d'août 415, toute 
la population d'Athènes s’est 
rassemblée au Pirée. Depuis 
siX ans, une trêve a sus- 
pendu le duel que Périclès 
avait engagé entre Athènes et 
Sparte, et dont il ne devait 
voir que le début, puisque 
la peste l’emportait en sep- 
tembre 429. À ce duel, les 
historiens ont donné le nom de guerre du Pélo- 
ponnèse. | 

Pourquoi done ces hoplites qu'on embarque, 
ces superbes trières sorties fraîches des chantiers 
et toutes brillantes d’emblèmes? La trêve est- 
elle rompue? 

Pas encore. C’est contre Syracuse, la plus 
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grande ville de Sicile, que cette flotte se dirige. 
Syracuse maltraite Ségeste, amie d'Athènes; les 
Ségestans ont fait appel à leur puissante pro- 
tectrice. Enflammés par l’éloquence d'Alcibiade, 
toujours riche en paroles et en projets hardis, 
les Athéniens ont voté des secours à Ségeste. 
À vrai dire, si les jeunes gens se lancent à corps 
perdu dans l’aventure, les vieillards sont plus réti- 
cents. Ils préféreraient qu’une longue paix permît 
à la ville de panser les blessures que lui a laissées 
sa lutte difficile contre Sparte. Sait-on comment 
évoluera cette nouvelle aventure? 

Tant pis pour les vieillards! Les navires, la 
poupe couronnée de fleurs, prennent le large 
avec une gracieuse majesté. Sur le sein des 
mers, elles portent la fortune d'Athènes. Com- 
ment ne reviendraient-ils pas vainqueurs, les 
fins marins d'Athènes, qui sentent frémir sous 
leurs pas Îles carènes neuves? Surtout quand 
Âlcibiade, beau comme un Jeune dieu, part le 


premier en tête? 


* 
HO # 


Quinze mois se sont écoulés. Le soleil se couche 
sur le « grand port » de Syracuse. Hélas! tandis 
que se déroule dans le ciel le calme et majes- 
tueux spectacle qui accompagne Îla chute du 
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jour, lorsque les derniers rayons de l'astre ourlent 
d’or les nuages bas et jaillissent comme des 
fusées, sur l’eau ce n’est que sanglante confusion, 
épaves et cadavres. La flotte athénienne, blo- 
quée dans le port de Syracuse, a tenté de s’ou- 
vrir de vive force un passage à travers Îles rangs 
des trières ennemies. Malgré le courage désespéré 
des triérarques, les Athéniens ont perdu la partie. 
Is sont peu à peu refoulés au rivage. Il ne reste 
plus qu’à couler ou incendier, si on le peut encore, 
les restes de cette flotte superbe, orgueil et su- 
prêmé espoir de la cité d’Érechtée. Tout le jour, 
l'air a retenti du bruit terrible des carènes ou 
des proues qui s’entrechoquent, des ordres et des 
exhortations. Maintenant le tumulte s’apaise à 
mesure que descend la nuit. Les équipages athé- 
niens, abandonnant les vaisseaux, se sont réfugiés 
dans le camp où séjourne l’armée de terre, aux 
portes de Syracuse qu'elle assiège en vain depuis 
quinze mois. Ce n’est que désordre, désespoir, 
gémissements. Qui songe à manger ou à dormir? 
Tous ces hommes sentent planer sur eux, avec 
le désastre national, la menace d’une nouvelle 
catastrophe et d’une mort presque inévitable 
toute proche. 

Dans la confusion générale, un fait inouï s’est 
même produit. Les généraux athéniens, Démos- 
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thène (1) et Nicias, au mépris de la [oi religieuse 
et civile, ont oublié de demander au vainqueur, 
le Lacédémonien Gylippos, l'autorisation — tou- 
jours accordée — de recueillir et d’ensevelir les 
cadavres. 

Que s'est-il donc passé depuis ce jour où la 
flotte appareillait, superbe, du Pirée? Alcbiade 
a trahi. Ïl a, pour sa honte, passé chez les enne- 
mis de son pays. 

Son collègue Nicias a néanmoins poursuivi les 
opérations. Il a bloqué Syracuse. Quinze mois 
durant, 1l a tenu à la gorge la grande cité siei- 
henne. [li a failli la réduire à merci. À la dermière 
minute, elle lur a échappé. Alors que, par terre 
et par mer, il la tenait assiégée, Lacédémone 
est intervenue. Le Spartiate Gylippos s’est pré- 
senté avec une flotte au secours de Syracuse. 
Petit à petit la situation de Niclas s'est gâtée 
et, malgré des secours dirigés par le navarque (2) 
Démosthène, actif chef de guerre, les Athéniens 
ont désespéré du salut. Leur flotte à tenté de 
percer le blocus. Elle est vaincue. Sur terre aussi 
l’armée va-t-elle capituler? 

Au quartier général, on tente de garder un 


(1} Bien entendu, ce personnage n'a de commun que le nom avec 
l'orateur dont nous parlerons plus loin. 
(2} Chef d'escadre, 


LA FIN D'UN GRAND RÊVE... 151 


peu de sang-froid. En se rendant à la tente de 
Nicias, Démosthène doit enjamber les corps en- 
tassés dans l'ombre. Sont-ce des morts, des 
blessés, des malades, des dormeurs? Personne ne 
se dérange et il ne se soucie pas de relever les 
blasphèmes ou les manques à la discipline. Au- 
tour d’un maigre feu, quelques soldats d'infan- 
terie mêlés à des matelots font cuire une galette. 
Le sang, la sueur ou Îles larmes coulent sur leurs 
visages. L’un bande une jambe, un blessé gémit 
en réclamant de l’eau. Douloureux spectacles, 
trop usuels après une bataille; mais ce soir, 1l 
s'y mêle le désespoir, l’hébétude imspirés par une 
défaite totale, le désordre d’une armée qui n’a 
plus rien à espérer, même de ses vertus. 

Nicias s'’avance pour recevoir son collègue. 
C'est un homme d’une soixantaine d’années, 
malade et timoré, le dos voûté, le visage gris. 
Il passe pour riche. C’est par ailleurs un homme 
politique capable, un honnête militaire, un de 
ceux dont, avec un peu de chance, on pourrait 
dire : « C’est un bon général et qui connaît bien 
son métier. » Mais la chance ne favonise pas Îles 
vieillards, surtout les vieillards dans l’âme, les 
timorés, les craintifs qui se sentaient vieux le 
jour de leur naissance. Nicias n’a pas de chance : 
c’est un tort suprême pour un stratège, 
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— Tout est perdu! Tout est perdu! murmure 
Nicias en s’avançant, 

— Voyons, Nicias, répond vivement Démos- 
thène, Je viens de compter les vaisseaux encore 
capables de combattre. Nous en avons 60. II 
en reste 50 aux Syracusains. Tentons de nouveau 
notre chance. Attaquons de nouveau demain! 

Quand 1l sort de la tente, Démosthène a gagné 
la partie. Nicias est convaincu. La trompette 
sonne, l’ordre est donné aux équipages de remon- 
ter sur les vaisseaux et de se préparer au combat. 

Hélas! un cri de révolte et d’exécration jaillit 
de toutes parts. Convaincus qu’on les envoie à la 
boucherie, les équipages refusent de s’embarquer. 

Pendant ce temps, dans Syracuse en fête, le 
Conseil de la ville tient séance. Jusqu'à la salle 
parvient le bruit des fanlares et des exclamations. 
Les traces de la bataille disparaissent dans l’en- 
thousiasme de la victoire. De plus, c'est la fête 
d'Héraklès. À grand renfort de ce vin sucré et 
capiteux que produit la Sicile, on célèbre cette 
heureuse coïncidence. 

Quelqu'un à qui cette esse ne plaît pas du 
tout, c'est Hermokratés, le général syracusain. Il 
pince les lèvres et songe avec dépit : « Mes hommes 
sont 1vres, impossible d'empêcher ces maudits 
Athéniens de s'échapper cette nuit. S'il le veut, 
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Démosthène peut regrouper l'armée, et s'en- 
foncer au cœur de la Sicile jusqu’au territoire 
de quelque cité alliée, où 1l refera ses forces en 
paix. » I] fait appeler quelques cavaliers intelli- 
gents et sûrs pour une mission de confiance, 

Une heure plus tard, Nicias et Démosthène, 
qui se préparent en effet à lever le camp d'ur- 
gence, reçoivent un message secret. Un Syracusain, 
contre une importante somme d'argent, les pré- 
vient que les patrouilles d'Hermokratès occu- 
pent toutes les routes. « Ne fuyez pas cette nuit, 
attendez tranquillement demain ». Les généraux 
athéniens changent leurs plans; 1ls ordonnent 
de déposer les armes et de préparer le camp pour 
la nuit, sans se douter un seul instant qu'ils 
sont dupés par une fausse information envoyée 
de la main d'Hermokratès lui-même. Le Syracu- 
sain, lui, occupera bel et bien toute la Journée 
du lendemain à bloquer les routes, Îles ponts 
et les gués à l'insu du trop confiant Nicias, qui 
perd ainsi sa dernière chance de survivre. 

Ainsi, le surlendemain de la bataille, quarante 
mille hommes quittèrent le camp en direction 
de Catane, aussi désespérés que s'ils avaient 
abandonné leur propre demeure. Ce qui fendait 
le cœur, c'étaient les plaintes, les supphcations 
des blessés et des malades qu’on abandonnaïit. 
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— Emmène-moi, criaient-1ils à leurs amis, vois, 
je peux marcher encore. Ne me laisse pas à la 
merci des Syracusains. ÏÎs nous feront couper les 
mains, ils nous enterreront vifs. 

Les moins atteints, dans un effort suprême, 
tentaient de se lever, d'avancer dans les bras de 
leurs camarades. Leurs forces les trahissaient. 
Il fallait les abandonner au revers de la route. 
Et devant les cadavres, les Athéniens se tor- 
daient les mains, bouleversés de laisser sans sépul- 
ture leurs parents, leurs amis, exposés à perdre 
leur part d’immortalité. Par ailleurs, aux souf- 
frances morales, se joignaient les maux physi- 
ques; plus de vivres, et, les esclaves ayant déserté, 
les hoplites, forcés de porter leurs bagages en 
même temps que leurs armes, souffraient cruelle- 
ment de la fatigue et de la chaleur. 

Bientôt Nicias, ayant harangué les troupes pour 
leur rendre un peu de courage, la marche s'orga- 
nisa, les rangs se reformèrent et la journée se 
passa sans autres inconvénients que quelques 
escarmouches avec les soldats ennemis qu les 
avaient suivis et bientôt rejoints. 

Le manque de vivres et surtout d’eau gênait 
cruellement les Athéniens par cet été brûlant; 
ils voulurent se répandre dans la plaine pour 
en chercher, Gylhippos leur barra le chemin. Quel- 
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qu'efforts que fissent les Athéniens pour se 
frayer un passage, ils ne purent surmonter la 
résistance des ennemis. Pour comble de malheur, 
le tonnerre éclata, la pluie se mit à tomber. « Les 
dieux eux-mêmes s'en mêlent », pensèrent les 
soldats accablés. Ils revinrent à leur camp, épui- 
sés et désespérés. 

Pendant la nuit, Nicias et Démosthène essayè- 
rent de tromper l'ennemi. Îls firent allumer de 
grands feux pour faire croire qu’on installait 
solidement le camp; puis l’armée se leva et, 
changeant de direction, ils s’échappèrent du côté 
où Gyhippos ne les attendait pas, en direction de 
Camarina. 

Nicias conduisait l'avant-garde. Démosthène, 
à l’arrière-garde, tenait le poste le plus dange- 
reux pour une armée en retraite. À [a faveur de 
la nuit, le désordre s’introduisit dans ses rangs 
et il prit du retard sur le gros de l'armée. Ils 
attcignirent néanmoins le rivage de la mer, puis 
le fleuve Kakyparis, qu'ils remontèrent. 

Dans la matinée, Démosthène fut rejoint par 
les Syracusains. Il tenta de se ranger en bataille, 
mais ses troupes fatiguées, trop lentes dans leurs 
manœuvres, furent acculées dans un champ clos 
de murs et planté d’oliviers. Les troncs magni- 
fiques, les feuillages argentés des oliviers abri- 
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tèrent des scènes pitoyables et sanglantes. Frappés 
de loin par les traits, accablés de soif, de chaleur, 
de blessures, les guerriers se rendirent, livrèrent 
leurs armes et tout l’argent qu'ils possédaient, 
qui fut entassé au creux des boucliers, et 1ls 
reprirent, encadrés par un détachement ,syra- 
cusain, le chemin de la ville. 

Nicias, qui avait si imprudemment distancé 
son collègue, ignorait tout de ce qui s'était passé. 
Quand les Syracusains, le lendemain, lui eurent 
fait connaître la reddition de Démosthène, 1l 
se sentit désespéré. [Il accepta de traiter. Mais 
Gylippos lui fit les conditions si dures que, dans 
un sursaut d'énergie, il refusa. La nuit vint de 
nouveau. Nicias donna ordre de lever le camp et 
de tenter de fuir. À peine les Athéniens avaient- 
ils saisi leurs armes que leurs ennemis enton- 
nèrent leur chant national, faisant connaître 
ainsi qu'ils s'étaient aperçus de la tentative et se 
préparalent à s’y opposer. 

Au Jour, les malheureux Athéniens, au bout de 
leurs forces morales et physiques, harcelés par 
les ennemis, se traînèrent jusqu’à la petite rivière 
Asinaros. C’est là que devaient se jouer les der- 
nières scènes du drame. Il fallait franchir le 
fleuve; mais la soif tenaillait les soldats plus 
encore que le souci de leur sécurité. Îls se préci- 
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pitèrent dans l’eau, s’embarrassèrent les uns les 
autres, tombèrent les uns sur les autres et s’of- 
frirent aux ennemis comme des cibles. Les Syra- 
cusains descendirent jusqu’au fleuve ,dont les 
bords encaissés retenaient leurs victimes. Le 
sang souillait l'eau qui ruisselait sur les cadavres. 
N'importe, les misérables Athéniens se dispu- 
taient entre eux, les armes à la main, cette eau 
sanglante et boueuse. 

Le carnage devint si répugnant que Nicas se 
rendit aux Lacédémoniens ,à la seule condition 
que le massacre cessät. Ce qui restait de vivants 
tomba au pouvoir des Syracusains et,bien que 
beaucoup de particuliers eussent dissimulé et 
volé des Athéniens comme esclaves, un gros 
contingent de prisonniers fut conduit à Syracuse 
pourrejoindreles restes de l’armée de Démosthène. 

Malgré l'opposition du Lacédémonien Gyhp- 
pos, les Syracusains, très irrités contre Athènes, 
mirent à mort Démosthène et Nicias. Quant aux 
prisonniers athéniens, ils furent descendus dans 
les Latomies. C’étaient de profondes carrières 
à ciel ouvert d'où avaient été extraites des 
pierres calcaires destinées à construire Syracuse. 

Il était difficile de s’échapper de ces larges 
fosses, C’est [à que les malheureux Athéniens 
furent entassés. Pendant soixante-dix Jours, 
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alternativement brûlés par le soleil, inondés par 
la pluie, à peine nourris, manquant d’eau, em- 
pestés par les cadavres jour après jour plus 
nombreux, sept mille Athéniens endurèrent en 
ce dieu toutes les souffrances d'un véritable 
camp de concentration. Le peu qui survécut fut 
vendu comme esclaves. 

Âgns1 finit dans la honte et la souffrance l’ex- 
pédition de Sicile. Athènes survécut pourtant à ce 
désastre. Telle était même la vitalité de cette 
belle cité qu'on put croire qu’elle s’en relèverait, 
et qu’elle mit encore en péril la fortune de Sparte. 
Elle ne fut définitivement abattue qu'en 405 
après la défaite de sa dernière flotte à Aigos- 
Potamos. 

Aujourd'hui, le voyageur se promène dans Îles 
Latomies qui virent le martyre des sept mille 
prisonniers athéniens. Les cigales chantent, l’ab- 
sinthe froissée embaume, et les lauriers-roses 
balancent sous le vent de mer leurs touffes 
carminées. Tout rit, tout respire la douceur de 
vivre. Tant 1l est vrai que le temps efface le sou- 
venir de la souffrance des hommes, et que la 
nature reconquiert les lieux dévastés et souïl- 
lés par leur méchanceté. 


Comment meurt un sage 


E solell n'a pas encore 
dépassé les collines de l'Hy- 
mette. La ville demeure 
plongée dans la nuit. C’est 
à peine si le vent frais de 
l'aube se lève et si les 
corneilles commencent à 
tourbillonner dans le ciel 
où les étoiles pâlissent. Ce 
n'est pas une heure inso- 
hte à Athènes. Il fait chaud dans le jour, et 
comme le séjour des rues devient vite insuppor- 
table quand monte le soleil, les Athémiens se 
lèvent tôt. Les artisans déposent les volets de 
leurs boutiques, les portiers ôtent les chaînes 
aux grandes portes des maisons, ou s'interpellent 
joyeusement d'un côté de la rue à l'autre. 
Qu'est-ce que ce groupe attristé qui attend 
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devant une porte basse? Trois ou quatre person- 
nages silencieux, Îa tête voilée d'un pan de leur 
manteau. D’autres les rejoignent, le long des 
rues montantes. [ls arrivent un peu essoufilés 
par la pente et se saluent tristement. 

— Est-ce bien vrai, Phédon? murmure le jeune 
Critobule. Es-tu certain que la trirème sacrée 
soit revenue de Délos? 

— Hélas! ce n'est que trop sûr. Quand nous 
sortimes de la prison, hier soir, elle venait d’arri- 
ver au port. 

— Es-tu sûr que nous ne pourrons obtenir 
un nouveau délai? 

— Tu es un enfant, Critobule! Tu sais bien 
que notre maître a déjà bénéficié d’un long délai; 
c'est un heureux hasard si, la veille de son juge- 
ment, la galère sacrée partait en pèlerinage pour 
Délos. Les juges ont respecté les usages : aucun 
condamné ne doit être exécuté avant le retour 
du vaisseau. Ah! les juges auraient bien souhaité 
le mettre à mort tout de suite, notre maître bien- 
aimé. Mais le Dieu a protégé Socrate, le prêtre 
d’Apollon avait déjà posé la couronne sur la 
poupe du vaisseau. Le pèlerinage était commencé. 
Il a bien fallu nous laisser notre Socrate, et la 
Joie de converser avec lui trente jours encore. 
Aujourd'hui, le délai vient à terme. Résignons- 
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nous, Critobule ! Je ne sais pas, vois-tu, si notre 
maître lui-même souhaiterait un nouveau délai. 
Ainsi conversaient, avec une paisible tristesse, 
les amis de Socrate devant la prison du philo- 
sophe, quelques heures avant sa mort. Leur dou- 
leur, quelle que grande qu’elle fût, était empreinte 
d'une sérénité divine, celle-là même que leur 
maître ressentait à cette heure précise et qu'il 
avait su leur inspirer et leur conserver jusqu’en 
ce suprême moment: Ce n’était pas un condamné 
comme les autres qui s’éveillait pour la dernière 
fois au sein de la prison d’Athènes; et ceux qui 
laimaient sentaient bien qu’on devait le pleurer 
comme un héros au seuil de son apothéose. 
Depuis soixante-dix ans personne n’était plus 
connu, plus populaire à Athènes que le sage 
Socrate. Cependant, durant ces soixante-dix 
années, les plus brillantes et en même temps 
les plus dramatiques de l’histoire d'Athènes, les 
hommes de premier plan n’avaient pas manqué. 
Phidias, Périclès, Cimon, Sophocie, Alcibiade, 
Euripide avaient passé tour à tour sous les 
yeux du peuple d’Attique et les bouleverse- 
ments de la guerre du Péloponnèse avaient 
détourné bien des esprits des joies paisibles de 
l'intelligence. Socrate n'avait, pour attirer la 
gloire, ni la fortune, n1 le génie militaire, n1 les 
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talents de l’homme d’État ou de l’artiste. Il était 
pauvre, de modeste famille, puisque son père 
fabriquait des statuettes de piété, et d’une lai- 
deur proverbiale. Le nez camus, la face courte, 
et chauve de bonne heure, Socrate ressemblait à 
ces petits dieux champêtres que le peuple révérait 
sous le nom de Satyres. 

Malgré son peu de fortune, 1l se consacra aux 
sciences et parvint vite à la certitude que l'étude 
des hommes était beaucoup plus intéressante 
encore, El s’applhiqua à se faire sur toutes choses 
des idées personnelles; sur le gouvernement de 
l'État, sur la conduite des hommes privés, sur 
ce qui est bien et ce qui est mal, sur les espoirs 
de l’homme après la mort. En le voyant toujours 
gai malgré sa pauvreté et ses ennuis, en l’écou- 
tant au hasard des rencontres parler s1 juste 
et si clairement de tout, certains Athéniens jeunes 
et vieux le suivirent, l’entourèrent et le suppliè- 
rent de les recevoir comme ses élèves et ses 
amis. Socrate enseignait partout, sur les places, 
dans les jardins, en dînant, chez ses amis, en se 
promenant sur le bord de FIlissos, ce petit fleuve 
qui coulait à la limite d'Athènes, et dont les 
Grecs appréciaient les berges ombragées et fleu- 
rics de caroubiers. Rien n'était moins scolaire 
que cet enseignement familier où le maître bavar- 
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dait plutôt qu'il n’enseignait, plaisantant Îles 
uns, ironisant sur les autres, supérieur à la for- 
tune comme aux honneurs. 

Bien sûr, Socrate ne plaisait pas à tout Île 
monde, certainement pas à ceux dont il railiait 
les ridicules ou les vices. C’est pourquoi 1l avait 
beaucoup d’ennemis. Lorsque Athènes eut perdu 
la guerre du Péloponnèse et que les uns et les 
autres s’accusèrent avec âpreté d'avoir conduit 
la ville à sa perte, de méchantes gens voulurent 
se débarrasser de Socrate. On lui fit un procès 
où on l’accusa de mépriser les dieux. Le peuple 
crut que les dieux se vengeralent d’une cité où 
on les bravait sans scrupules et Socrate fut 
condamné à mort, 

Socrate avait soixante-dix ans; c'était un grand 
âge dans un monde où l’on mourait plus jeune 
qu'aujourd'hui; 1l pensait sincèrement que l’au- 
delà était meilleur et plus beau que notre monde. 
li se déféndit peu, provoqua même ses juges et 
se laissa condamner à mort, au grand désespoir 
de ses amis. 

Que venait faire Criton, le riche ami de Socrate, 
lorsqu'un matin 1! arriva, tout rayonnant, chez 
le condamné? 

— Socrate, 1] ne nous manque plus que ton 
consentement; tout est prêt pour ta fuite. J’ai 
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acheté tes gardiens, tu t'évaderas sous un dégui- 
sement et, d'ici quelques jours, tu seras en Thes- 
salie chez des hôtes à moi qui n'attendent que 
de te recevoir. 

— Nous allons réfléchir, cher Criton, dit Socrate, 
et tu verras si tu maintiens ta proposition. 

Doucement 1l expliqua sa pensée : 

— J'ai toujours fait profession, dit-il, de res- 
pecter les lois; dois-je aujourd’hui les mépriser 
parce qu'elles me sont contraires? [l me semble 
que, si J'étais sur le point de m'évader, je verrais 
les lois se dresser devant moi et me tenir ce 
langage : « Que prétends-tu faire, Socrate? Ce que 
tu tentes, n'est-ce pas pour nous détruire, nous, 
les lois et l'État? Crois-tu qu’une ville puisse 
subsister, lorsque les jugements qu’on y rend 
sont sans force, lorsque n'importe qui peut les 
réduire à néant? Tu as aimé ta ville, Ô Socrate, 
tu as profité de ses bienfaits; veux-tu aujour- 
d'hui manquer de respect à ces lois qu t'ont 
jadis protégé? Où iras-tu, Socrate? Enseigne- 
ras-tu dans une nouvelle patrie la vertu et la 
justice que tu auras ici méprisées? Quitte la vie 
et supporte comme un Juste une condamnation 
injuste, réponds au mal par le bien, et montre tes 
vertus à ceux qui t'ont soupçonné, » 

Tandis que Socrate parlait ainsi, noblement, 
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avec le calme du sage, Criton sentait fondre son 
espoir. Comment persuader Socrate de préférer 
la vie à la vertur 

— Parle maintenant, Criton, disait Socrate; si 
tu crois réussir à me convaincre, parle. 

— Non, dit-il, tristement, non, Socrate, Je n’ai 
rien à te dire. 

Ainsi Socrate refusa-t-1l de se soustraire à la 
mort. 

Le terme était venu; le dernier Jour se levait 
pour Socrate. Le gardien ouvrit la porte. 

— Patientez un instant, mes amis, dit-il à 
voix basse, on détache Socrate car ce jour, vous 
le savez bien, sera celui de sa mort. 

Xanthippe, l’épouse du philosophe, était déjà 
assise à ses côtés; elle tenait sur ses genoux son 
dernier-né et sanglotait. 

— Allons, Criton, dit le philosophe, dès qu'il 
vit entrer ses amis, emmène Xanthippe à [a mai- 
son. Ce sera plus sage pour elle. 

Et quand :1l fut seul, se frottant la jambe : 

— Voyez, mes amis, dit-il en souriant, le plaisir 
et le mal vont souvent l’un dernière l'autre. Je 
souffrais à cause de cette chaîne et, maintenant 
que j'en suis délivré, je me sens bien. 

À le voir si paisible, ses amis sentaient s’en- 
voler leur trouble et leur douleur et quand il 
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commença à les entretenir d’une voix aussi calme 
que jadis dans ses promenades familières, 11 leur 
sembla que rien n’était intervenu. 

Tout le jour 1ls parièrent, De la vie et surtout 
de la mort, des grands espoirs que le philosophe 
mettait dans l'au-delà. 

— Quand mon âme sera délivrée de mon corps, 
disait-il, c’est alors qu’elle sera vraiment heu- 
reuse. Ne serait-ce pas une chose ridicule de la 
part d'un homme qui s’est préparé sa vie durant 
à mépriser son corps que de se révolter quand il 
est sur le point de s’en débarrasser? 

Tout en parlant, 1l gardait son: air joyeux et 
paisible et même sa main jouait avec les che- 
veux dorés que Phédon, encore tout Jeune, lais- 
sait flotter sur son cou. 

— Ïl est manifeste, disait-1l, que notre âme 
n’est pas mortelle; quand elle se rend dans l’au- 
delà, elle n'emporte avec elle que la trace du 
bien et du mal que vous avez faits. Travaillez 
donc à vous rendre bons, courageux et justes. 
FH sera confiant sur le sort de son âme celui qui, 
durant se vie, a méprisé les plaisirs et les parures 
du corps. Pour moi, ma destinée m'appelle. Voici 
l'heure et je vais de ce pas me baigner, afin 
d'éviter aux femmes de ma famille la peine de 
laver un mort. 
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— Comment veux-tu, Socrate, que nous pro- 
cédions à tes funérailles? dit Criton. 

Le philosophe sourit. 

— Hé, comme vous voudrez, mes amis, que 
m'importe! Ce n’est pas moi, mais mon corps, 
que tu vas exposer, brûler et ensevelir. Pour-mot, 
je m'en 1rai vers la demeure des bienheureux. 
Parle donc des funérailles de ma dépouille, et 
célèbre-les comme tu le voudras. 

À cet instant se présenta le serviteur de la 
Justice. 

— Socrate, dit-il, Je sais que je n’aurai pas de 
reproches à te faire et que tu ne t'irmiteras pas 
contre moi. Tu es le plus doux et le meilleur 
de ceux que j'ai vus en ce lieu. Tu n'ignores pas 
ce que Je viens t'annoncer. Supporte- le de ton 
mieux. 

Et, s'étant pris à pleurer, 1} s'éloigna. 

— Voilà, dit Socrate, un excellent homme. 
Durant tout mon séjour ici, 1 m'a bien souvent 
tenu compagnie, et voyez comme 1} est ému. 
Allons! qu’on apporte le poison. 

C’était, en effet, la coutume à Athènes d’exé- 
cuter les condamnés en leur faisant boire une 
préparation de ciguë. 

Bientôt le gardien revint, portant une coupe 
pleine. 
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— Eh bien! mon ami, dit paisiblement Socrate, 
toi qui es au courant, dis-moi, que faut-il que Je 
fasse? 

— Rien de plus, répondit l’autre, que de mar- 
cher un peu, après avoir bu, jusqu’à ce que tes 
jambes se fassent lourdes, puis tu te coucheras. 

Le vieillard prit la coupe et la but sans un trem- 
blement. Et comme ses amis ne purent à ce 
spectacle retenir leurs cris et leurs sanglots : 

— Que faites-vous? dit-1l. À quoi m'a servi 
d’avoir renvoyé les femmes? N'est-ce pas dans la 
sérénité qu'il faut finir? Soyez calmes, ayez de la 
fermeté. 

Ce disant il s’allongea. Le gardien lui tâtait les 
jambes et lui serrait les pieds. 

— Que sens-tu, Socrate? disait-1l. 

— Rien, répondit le sage. 

— C'est qu'il se refroidit, murmura alors le 
serviteur. 

Bientôt Socrate couvrit son visage, puis le 
découvrant : 

— Criton, dit-il, je dois un coq à Asclépias, 
paie-le. 

Ce furent ses dernières paroles. Criton lui 
ferma la bouche et les yeux. 

Telle fut la fin de Socrate, un des hommes de 
tout temps les plus sages et les plus Justes. 
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RANSPORTONS-NOUS en l’an- 
née 390 avant Jésus-Christ 
sur la route de Lacédémone 
à Olympie. Là, au cœur du 
Péloponnèse, non loin du 
temple saint de Zeus, se 
trouve un petit domaine 
rural. Des bois giboyeux, 
des prairies où paissent les 
bœufs, des vergers, un cou- 

rant d’eau vive, une belle maison et deux fils 

dans [a fleur de [a Jeunesse, si unis entre eux qu’on 
les a surnommés les Dioscures; tout cela est la 
propriété de l'Athénien Xénophon. 

Pourquoi un Athénien est-1l installé Ià, sur 
les terres de Lacédémone? Les Anciens ne quit- 
talent guère la ville où 1ls étaient nés et où 1ls 
possédaient le statut de citoyen. C’est que Xéno- 
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phon a eu la vie [a plus aventureuse. Parti tout 
jeune d'Athènes, dans l'espoir de faire fortune 
en Âsie et d’y fonder une nouvelle colonie, 1] a 
loué ses services à un prince perse, Cyrus (1). 1] 
a fait campagne au service de ce Cyrus contre 
le roi Artaxerxès Memnon, avec qui Cyrus avait 
querelle. L'expédition s’est mal terminée d'’ail- 
leurs. Cyrus est mort dans une grande batæille 
et les mercenaires grecs qu'il avait engagés ont 
dû se retirer en combattant pour échapper à la 
vengeance d'Artaxerxès. 

Xénophon a sauvé sa vie à grand-peine. lar 
la suite, l’armtié dont il s’est lié au roi de Sparte, 
Agésilas, lui a valu ce petit domaine où il se repose 
de sa jeunesse aventureuse. Voilà ce qu'on ra- 
conte sur lui dans le voisinage. C’est un homme 
d’ailleurs obhgeant, économe, bon administra- 
teur de ses biens, grand chasseur, et qui s’'en- 
tend comme personne à élever des chevaux. 

Le petit domaine est en fête. Non seulement 
près de là vont se dérouler les jeux d'Olympie, 
mais encore le maître recoit un ami, à la fois un 
vieil ami et un ami lointain, Mégabyzos, prêtre 
d’Artémis à Éphèse. Cet excellent homme est 


(4) Ce prince ne doit pas être confondu gveo Cyrus, fondateur de 
l'empire perse, 
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venu en Grèce à l’occasion des jeux et il en 
profite pour rendre à Xénophon une somme 
d'argent que celui-ci lui confia jadis, au temps 
de son aventureuse jeunesse au service de 
Cyrus. 

— 51 je survis, Mégabyzos, avait dit Xéno- 
phon, et si je revois ma patrie, tu trouveras bien 
moyen de me faire parvenir cet argent; si je 
succombe, tu le consacreras à la déesse Artémis, 
Dame d’Éphèse, que tu sers. 

Tout arrive : le soldat a revu le sol de Grèce. 
Mégabyzos est enchanté d’avoir l’occasion de 
lui rendre son trésor, et l’on célèbre l’heureux évé- 
nement par un dîner de famille. Sous les treilies 
de juillet, où verdit le raisin, la table est mise; le 
soir descend; c’est l'heure où la fraîcheur monte 
des eaux courantes, où les cigales s’apaisent dans 
les chaumes et les oliviers. Xénophon devise 
paisiblement avec son hôte, un homme dans la 
force de l’âge, grand et gras, la barbe noire, l'air 
imposant. | 

-— Certes, cher Mégabyzos, dit le maître de 
maison, ce sont des souvenirs qu'il est agréable 
de rappeler, la coupe en main, aux portes de sa 
demeure, aux côtés d’un ami comme toi. Aujour- 
d’hui, je ressens la fierté d’avoir conduit dix 
mille soldats grecs jusqu’à l'heure du salut, dans 


172 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE GRECQUE 


les conditions les plus dures, à travers les peuples 
sauvages, hostiles, et les pays les plus inhospi- 
taliers; mais, crois-moi, Je ne voudrais pas les 
revivre encore, ces heures de la retraite, non, 
même pour me retrouver comme alors, jeune, 
fort, plein d'enthousiasme et d'espoir. 

— Dis-moi, Xénophon, qui donc t’avait ins- 
piré la pensée de te mettre au service de ce mal- 
heureux prince Cyrus? Tu ne le connaissais 
guère. 

— Tu peux dire — pas du tout — ami, repar- 
ut Xénophon; je suis né à Athènes et, dans ma 
Jeunesse, j'ai même été l'élève du divin Socrate. 
C'est lut qui un jour, dans la rue, me fourra son 
bâton dans les pieds : « Où achète-t-on la viande 
et le poisson, Jeune homme? me dit-il. Au marché, 
répondis-je. Où apprend-on à devenir un homme 
de bien? » Et comme je restais coi : « Chez moi, 
répondit Socrate. Tu n'as qu'à me suivre. » Mais 
Athènes était bien déchue de son ancienne splen- 
deur. Quel moyen pour un jeune capitaine actif d'y 
pousser sa fortune? Ün de mes amis, Proxénos, 
depuis longtemps étabh en Asie et en relations 
avec Cyrus, minvita à Île rejoindre à Sardes. 
« Tu trouveras un pays vaste et riche. Mille 
occasions d'y faire fortune! Tiens! Cyrus, un 
excellent prince et fort généreux, recrute des 
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soldats. [l veut chasser des Pisidiens qui infestent 
sa satrapie et pillent les campagnes. Tu devrais 
t’engager. Ce sera une campagne fructueuse et 
facile! » Excellente prédiction, en vérité! 

— Eh, quoi! Xénophon! Ne t'avait-il pas dit 
quel gibier 1l chassait? 

— Hé non, excellent Mégabyzos. Ce n’est que 
bien plus tard que nous apprîimes la vérité et 
qu'il nous emmenait contre le Roi de Perse, 
Artaxerxès Memnon, son frère. Quelles promesses 
ne nous fit pas Cyrus, quand il fut obligé de 
révéler la vérité! 

« Grecs, nous dit-1l, à mes yeux, vous valez 
tous les Barbares ; l'empire de mes pères s'étend 
du côté du midi jusqu’en des lieux où Îles êtres 
bumains ne peuvent habiter, tant 1l fait chaud, 
et au nord, à cause du froid. À mes amis, je par- 
tagerai ces biens immenses; et vous, Grecs, vous 
recevrez, en plus, une couronne d'or. » 

— Compter sur ces promesses, cher ami, c'était 
monnayer le vent et la fumée! Heureux furent 
ceux d’entre nous qui sauvèrent leur vie. Îls ne 
réclamèrent pas leur couronne d'or! 

» [l est vrai que, jusqu'à l'Euphrate, la pro- 
menade fut belle et agréable! Je me souviens 
d’une plaine toute parfumée d'absinthe. À perte 
de vue pas un arbre, mais des onagres, des autru- 
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ches, des gazelles. Tu sais comme j'aime chasser. 
Je ne me tenais pas de les poursuivre; mais les 
autruches sont si rapides qu'il n’est même pas 
possible de les approcher. Et le prince nous ména- 
geait tant qu'un jour où nos chariots s'étaient 
embourbés, 1 envoya pour nous aider les sei- 
gneurs de sa propre suite. C'était plaisant de Îles 
voir, Je te jure, avec leurs manteaux perses tout 
brodés et leurs tuniques précieuses dans la boue 
jusqu'aux épaules! » 

Xénophon riait encore à ce souvenir. 

— Bien, bien, dit Mégabyzos, mais à Counaxa 
tout changea. C’est là que vous attendait Ar- 
taxerxès avec une :mmense armée. 

— C'était beau de voir approcher cette armée 
comme un nuage, au Join, dans la plaine, où 
luisait, au hasard d’un coup de soleil, l'éclair 
des lances. C'est là que je vis pour la première fois 
les chars d'assaut armés de faux. Nous combat- 
times avec beaucoup d’ardeur, et je t’assure, 
Mégabyzos, que la victoire était à nous. 

— Mais Cyrus mourut dans la bataille. À 
quels jeux se plaît le destin! Déjà Artaxerxès 
était en fuite; déjà on se prosternait devant Cyrus 
comme devant le Raï. Il poursuivait les bataïllons 
en fuite, Un jeune Perse ne le reconnut pas. Il 
lance un javelot… 
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— ]l atteint Cyrus à la tempe et le prince tombe 
à demi-mort. Son cheval erra longtemps dans la 
plaine, couvert d’un drap de soie plein de sang. 
C'était la nuit. Le prince se relève pourtant et fait 
quelques pas entre les bras de quelques fidèles. 
Un misérable esclave, un valet d'armée, se glisse 
derrière lui, lui tranche Île Jarret, Cyrus tombe sur 
sa tempe blessée; 1l expire. Il fallut rechercher 
ÂArtaxerxès,en fuite pour l’assurer qu’il n'avait plus 
rien à craindre et qu'il ne lui restait qu’à jouir des 
bienfaits du sort. On raconte que, blessé lui-même, 
il souffrait de la soif. Son ami Satibarzane arrête 
un Carnien qui portait un peu d’une eau croupie; 
il [a porte au Roi. « Elle est détestable », dit-1l 
en s'excusant! « Ah! s’écria le Roi, je ù'ai 
jamais bu avec plus de plaisir l'eau la plus pure !.…. 
Retrouve ce Carmen, je le rends riche. » Ce qui 
fut fait. | 

Quoi qu'il en soit, nous qui avions combattu 
pour Cyrus, nous eûmes bien de la peine à nous 
tirer d'affaire. Profitant de notre désarroi, Île 
satrape Tissapherne, ami d’Artaxerxës, capta 
notre confiance par de beaux discours, puis 1l 
invita nos généraux dans sa tente et les fit écor- 
per. 

Nous nous trouvions à dix mille stades de ia 
Grèce, au sein d'un pays inconnu, entourés d'en- 
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nemis. Personne ne put dormir cette nuit-là. 
C’est alors que Je pris la tête des troupes. 

— J'ai entendu dire, Xénophon, que vous 
aviez traversé les montagnes d'Arménie, chez ces 
peuples barbares que l'on appelle Cardouques, 
Scythènes, Taoques, Chalybes : des noms qu'une 
langue grecque ne peut pas prononcer, en vérité, 
et des gens qu’un Grec préfère ne Jamais fré- 
quenter. Je serais fâché, mon hôte, de te rappeler 
de mauvais souvenirs, mais, en vérité, la curiosité 
me tient de t’entendre narrer ce qui t’arriva de 
plus curieux. 

— Parmi tant de souvenirs, des pires et des 
meilleurs, Mégabyzos, il m'est bien difficile de 
choisir! Mes voisins, mes enfants m'en font faire 
parfois mille contes. Certes, nous avons eu des 
moments terribles. Une de nos pires souffrances fut 
d'être exposés au froid, Nés pour la plupart en 
Grèce, vêtus comme des soldats qui vont combattre 
en Mésopotamie, nous fûmes forcés de traverser 
les hautes chaînes de l'Arménie, pays hostile où il 
fallait veiller nuit et Jour à notre sécurité. Sans 
vivres, sans équipement, nous arrivions aux mon- 
tagnes à la fin de l'automne. La pluie nous saisit, 
puis la neige. Üne nuit, elle tomba en si grande 
abondance qu’elle recouvrit les hommes étendus 
par terre et sans abri. Tu sais peut-être, Méga- 
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byzos, que la neige engourdit; il est doux de 
s'endormir sous la neige, seulement, on ne se 
réveille pas! Le jour venait; les soldats ne consen- 
taient pas à se lever. Moi-même j'étais si bien; 
il me semblait que J’arrivais au bout de mes 
misères. Je ne sentais plus ni mes pieds m1 mes 
mains, pourtant couverts d’engelures. Je son- 
geais vaguement à ma patrie, à ma Jeunesse, :n- 
soucieux de laisser mes os dans ce pays affreux, 
pourvu que ce fût en dormant. Soudain, se pré- 
senta à mon esprit le souvenir de mon maître 
Socrate, si endurant au froid, puisqu’au siège de 
Potidée 11 avait marché nu-pieds sur la glace, 
Qu’eût-1l pensé, le cher homme, si énergique, si 
maître de lui, de me voir affalé sous la neige, 
résigné, comme un vieux cheval, à la mort? D'un 
sursaut Je bondis, jetai mon manteau, saisis une 
hache et me mis à couper du bois. Le feu... le feu 
sauveur jalht! L'un après l’autre, mes compa- 
gnons secouaient le sommeil mortel; ils selevaient, 
se frictionnaient, prenaient la hache et renaissaient 
à la vie et à l'espoir. Ce jour-là, nous fûmes sauvés. 
Mais [a neige tombait toujours. Oh! ce vent 
du Nord suppliciant qui nous brûlait la figure! 
L'épaisseur de la neige, les hommes devenus 
sauvages et disputant une part de feu! On ache- 
tait une place à la flamme avec du blé ou du vin. 


Récits tirés de l'histoire grecque 11 
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Des tribus hostiles nous talonnatent, râflant 
les bagages et les bêtes de somme. Que de soldats, 
les pieds gelés, moururent abandonnés dans la 
neige! Le cuir humide et raccorni de nos san- 
dales nous entrait dans la chair, le reflet du soleil 
sur les étendues blanches nous aveuglait; nous 
marchions en tenant un chiffon noir sur nos yeux. 
Un jour, je tombai sur un groupe d'éclopés et 
de retardataires affalés à terre dans un vallon. 
Une source chaude sortait du sol. Tout autour, 
la neige avait fondu; ces malheureux, fous de joie 
d’apercevoir un peu de terre noire, de sentir un 
peu de tiédeur, accroupis autour de l’eau refu- 
stient d'avancer. Je les suppliai : « L’ennemi est 
à nos trousses, leur dis-je; 1 va vous égorger. » 
« Qu'on nous égorge, s’écriaient-ils, nous ne pou- 
vons plus faire un pas.» 

Il fallut organiser la défense sur place. Les 
pillards approchaient; déjà nous entendions leurs 
voi#; 1ls se disputaient du butin. La nuit des- 
cendait. Nous fondîmes sur eux tandis que les 
malades poussaient de grands cris et frappaient 
sur leurs boucliers pour effrayer ces indigènes. Nous 
eûmes le bonheur de les chasser. Ils s’enfuirent 
et le grand silence des nuits de neige retomba. 

Xénophon était accablé par ces souvenirs. 
Mégcabyzos cherche à Île distraire. 
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— Dis-moi, ami, ces peuples que tu as visités, 
ils devaient avoir des mœurs bien étranges, 

Xénophon relève la tête et rit : 

— Bien sûr! Les Arméniens creusaient dans le 
sol leurs demeures. On y descendait par un puits; 
ils y vivaient pêle-mêle avec leurs troupeaux et 
buvaient de [a bière avec un chalumeau dans un 
grand baquet. Pour honorer un hôte, on le trai- 
nait près du baquet; on lui plongeait le menton 
dans ia bière, et 1l lui fallait boire comme un bœuf, 
D'autres tribus, au bord de la mer Noire, açcom- 
modent leurs mets à la graisse de dauphin. Ils 
la conservent dans des pots, ainsi que du poisson 
salé, et le grand luxe de leur nourriture, ce sont 
des noix plates qu’on ne peut ouvrir (1) et qu'ils 
font rôtir ou bouillir. Leurs boucliers, qui ont la 
forme d’une feuille de herre, sont tendus de Ia 
peau, couverte de poils, d’un bœuf blanc. 

—— Peut-être, Xénophon, te reste-t-1l quelques 
bons souvenirs? 

— Cher ami, je ne peux, sans une intense émo- 
tion, me souvenir du Jour où nous aperçümes la 
mer. Mon cœur se serre encore d'y penser! 

« Après ce long martyre que fut pour nous Îa 
traversée de l'Arménie, nous avions le sentiment 


(1) Xénophon désigne ainst des châtaignes. 
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confus que nous approchions de la mer. Aussi 
interrogions-nous en ce sens tous les indigènes 
qui voulaient bien traiter avec nous. Nous par- 
vinmes à un bourg qui s'appelait Gymnas. Les 
gens du bourg nous offrirent un guide, qui nous 
conduirait en cinq jours à la mer. En fait, les 
Gymnètes voulaient surtout nous utiliser pour 
leurs intérêts personnels et nous faire passer sur 
le territoire de voisins à eux avec qui ils avaient 
querelle, en nous invitant à tout piller et à tout 
brûler chez eux. N'importe! 

« Le cinquième Jour, nous arrivâmes sur une 
haute montagne : le Techès. J'étais à l’arrière- 
garde. L'avant-garde atteignait le sommet. J’en- 
tendis soudain des cris, des hurlements indistincts. 
À mesure qu'ils touchaient le sommet, les hommes 
se précipitaient avec des gestes fous! J'imaginai 
quelque attaque, une vengeance de ces indigènes 
que nous avions — il faut bien le dire — malme- 
nés. Je saute à cheval, Je m'élance. Enfin Je 
saisis un mot : La mer! La mer! Derrière moi, 
les soldats avaient compris aussi. Îls prennent 
leur élan, poussent les chevaux, Îles attelages, Lis 
courent, s’embrassent, embrassent leurs chefs, 
Hs entourent un grand tertre : « La mer ! la mer!» 
À l'horizon, une ligne bleue! La mer aimée des 
vaisseaux grecs! La mer qui, en quelques jours, 
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pouvait nous ramener chez nous! La mer, seconde 
patrie du Grec, tu le sais, Mégabyzos! Bonne, 
belle, elle étincelait, promettant le retour, la fin 
de nos périls! Quel instant! 

Tous deux se taisent. Mégabyzos respecte 
l'émotion de son hôte. 

— Tu le vois, les dieux m'ont protégé. Ils m'ont 
ramené sur le sol de la Grèce. Îls t’ont conduit 
vers moi; et de plus, tu me rapportes un argent 
que je croyais perdu. Mais cet argent, je n’en 
veux pas pour moi-même. À Artémis, J'élèverai 
un sanctuaire. C’est elle qui m’a protégé; bien 
souvent, durant les pires moments, J'ai fait vœu 
de lui consacrer mes offrandes. Vois ces prés sur 
cette coiline, 1ls seront pour elle. Ses prêtres y 
élèveront un troupeau sacré que, chaque année, 
on sacrifiera pour sa fête, et |] y planterai des 
arbres fruitiers. Nous y bôtirons ensemble un 
petit temple, qui ressemblera à son immortelle 
demeure à Éphèse, et j'y veux placer une statue 
de Ja déesse qui reproduise l’idole de ton temple, 
Mégabyzos. 

— Celle d'Éphèse est en or, Xénophon. 

— La mienne, ami, sera en bois de cyprès. Mais 
je suis certain qu'Artémis se plaira dans cette 
humble demeure. Les dieux aiment les cœurs 
reconnaissants. 
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— Et toi, mon hôte, après avoir satisfait à la 
reconnaissance que tu dois aux dieux, songe aux 
hommes. Ils ont besoin qu'on Îles enseigne. Ceux 
qui ont connu de grandes aventures, échappé 
aux périls, doivent aux générations futures le 
récit de leurs expériences. Recueille tes souvenirs, 
réumis-les en un hvre (1). 

— J'y songerai. Mégabyzos, avec la grâce des 
dieux ! 


{1} Ce livre a reçu le nom d'Anabase, On l'appelle aussi : La Retraite 
des 10.006. 





Deux filles immortelles 


N venait de rapporter Île 
blessé dans sa tente. 
C'était un homme de taille 
médiocre, bien pris cepen- 
dant,et musclé, d'une figure 
émaciée et noble, les che- 
veux gris. Ceux qui le trans- 
portaient, avec des peines 
et des précautions infinies, 
avaient un grand soin de 

ne pas déplacer le trait qui l'avait frappé en 

pleine poitrine. Ils le déposèrent sur son lit, 
tandis qu'on allait en grande hôte chercher un 
médecin et que se groupaient près de la couche 
deux ou trois soldats dont l’armement ouvragé 
annonçait des chefs. 

Un pan de la draperie restait relevé et le regard 
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pouvait suivre, à travers la plame de Mantinée, 
les évolutions d’un peloton de cavalerie lancé 
contre des hoplites athéniens. Peu à peu une 
foule s’attroupait devant la tente et la garde 
repoussait avec peine ces hommes anxieux, 

— Le général est-1l grièvement blessé” deman- 
daient-ils inlassablement. Comment va Épami- 
nondas? 

— Le médecin n’est pas encore venu: écartez- 
vous, laissez entrer l’air, retournez à vos postes, 
l'ennemi n’est pas encore en fuite, répondaient 
les chefs. 

Ainsi, en pleine bataille, se mourait Épami- 
nondas, le plus grand citoyen que la Béotic 
ait Jamais nourri, et l’un des plus grands géné- 
raux de tous les temps. 

Ceux qui respectueusement considéraient le 
blessé, essuyant les larmes qui sillonnaïent leurs 
visages couverts de [a sueur et de la poussière 
de la bataille, ne pouvaient s'empêcher d'évoquer 
la vie glorieuse dont les derniers instants appro- 
chaicent. À ce mourant, Thèbes devait le meilleur 
de sa gloire. C’est lui qui, en moins de neuf années, 
profitant de l’affaiblissement d'Athènes, de la séni- 
lité des institutions spartiates, des discordes per- 
pétuelles de tous les états grecs, avait su donner 
à sa patrie la première place dans le monde grec. 
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Épaminondas ne brillait cependant ni par la 
naissance, ni par le prestige physique. Il racontait 
volontiers comment sa pauvreté l'avait autrefois 
forcé à n'avoir qu’un manteau. 

— Je restais enfermé, disait-il, tandis que Je 
le donnais au foulon pour le nettoyer. 

De médiocre taille, il s'était pourtant si bien 
exercé à la palestre qu'il n'y avait guère de Thé- 
bain qui le surpassât aux exercices physiques. 
De plus, il avait reçu une éducation raflinée, 
chose rare à Thèbes où l’on tenait en piètre 
estime les productions de l'esprit; 1l jouait de Ia 
flûte avec talent et s'était adonné à la philoso- 
phie. Ayant suivi les leçons du pythagoricien 
Lysis de Tarente, il avait tout à fait adopté les 
mœurs de cette secte ——on dirait presque de 
cette communauté — qui, depuis plus d’un siècle, 
maintenait vivant l'enseignement de Pythagore. 

Le Thébain apprit à vivre de légumes et de 
fruits, à cultiver la modestie, le silence, l'amour 
du prochain, la pauvreté, le désintéressement. Sa 
nature réfléchie, ses goûts modestes lui rendirent 
facile l’observance de cette règle monacale avant la 
lettre. Il eût voulu inspirer à tous ses concitoyens 
son propre décoût pour la jouissance et les excès. 

— Renvoyez-moi ce soldat, dit-il un jour de 
revue, en désignant un mulitaire obèse; ne lui 
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faut-il pas quatre boucliers pour couvrir cette 
bedaine? 

Un voisin l'invita à un sacrifice et voulut à 
cette occasion hui offrir le grand banquet d'usage. 

— Je n'en veux pas, dit-il en s’en allant; tu 
m'as invité à un sacrifice, non à une débauche. 

Et un jour de grande fête, alors qu’on s’éton- 
nait de le voir vaquer aux affaires publiques 
dans son costume de tous les jours : 

— Ainsi, dit-1l, Je veille afin que vous, vous 
puissiez boire et vous gorger. 

Ce philosophe austère était aussi un grand 
citoyen. Confiant dans l'avenir de sa cité, récem- 
ment libérée de la garnison lacédémonienne, 1l 
groupa autour d’elle toutes les cités béotiennes. 
Sparte, pressentant un adversaire redoutable, 
voulut couper court au danger. Son rot Cléom- 
brotos se précipita sur la Béote. 

Le 6 juillet 371, contre les Spartiates, Épami- 
nondas conduisait les Thébains à la bataille de- 
vant la petite ville de Leuctres. Mais ce philo- 
sophe, ce politicien avisé se révélait aussi un grand 
tacticien. Îl organisa ses troupes suivant une 
méthode nouvelle, inventée par lui, « en coin », 
c'est-à-dire en disposant une de ses aïles forte- 
ment garnie d'hommes, comme une pointe qu 
déchire et rejette les rangs réguliers des Spar- 
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tiates. Malgré leur valeur traditionnelle, les Lacé- 
démoniens cédèrent le terrain et Sparte subit 
un grave échec; son prestige s’écroula, une partie 
du Péloponnèse, jusque-là fortement unie autour 
d'elle, fit défection. 

Pendant neuf ans Épaminondas mena la lutte 
contre Sparte, et même contre Athènes. Et cette 
lutte, poussée avec un succès parfois 1négal, mais 
toujours avec audace et ténacité, aboutissait là, 
sur le champ de bataille de Mantinée, à ce coup 
de lance en pleme poitrine, qui, avec la vie du 
héros, brisait les espérances de Thèbes d’enfoncer 
le front spartiate. 

Le célèbre bataillon sacré lui-même, dont les 
trois cents membres ont fait vœu de vaincre ou 
de mourir ensemble, ralentit son élan. Seule, 
la cavalerie tournoïe encore, s’accrochant par 
assauts successifs au flanc des Lacédémoniens. 

Soucieux, soldats et capitaines circulent du 
front de bataille à la tente où le blessé s’agite 
et reprend connaissance, 

Le médecin est entré,  palpe le blessé de ses 
doigts habiles. 

— Ïl a déjà perdu beaucoup de sang, dit-il. 
Quand J'ôterai le fer, l’hémorragie va reprendre. 
Hélas! 11 n’y survivra sans doute pas. 

Épaminondas l’a entendu. «Merci», dit-il d’une 
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voix qu'on entend à peine et, comme le médecin 
se prépare à ôter l'arme de la blessure, 1l lève 
la main : « Un instant! » Il reprend haleine puis : 

— ÂÀ-t-on sauvé mon bouclier? 

— Le voici, maître! dit son écuyer, tout en 
pleurs. 

L'honneur du soldat est sauf. Aucun Spar- 
tiate n'aura la Joie d’accrocher dans le temple 
d'Artémis Orthyia, le bouclier d'Épaminondas. 

—- Que font les ennemms? reprend le général. 

— Ils fuient. 

— Nous avons la victoire? 

— Élle est à nous. 

Peut-être l'état-major du général, dans son 
désir de lui être agréable, a-t-1l un peu forcé 
le succès, car la victoire assurée jusqu’à la chute 
du général en chef, hésite et restera indécise. 

Le médecin s'approche avec un cordial, 

— Bois, dit-1l, tu soutiendras tes forces. 

En eflet, le remède rend quelque vigueur au 
blessé, qui se soulève légèrement. 

— Où sont, dit, Diophantos et Iolaidas? 

La réponse hésite sur toutes les lèvres; conster- 
nés les assistants se regardent. La vérité ne sera- 
t-elle pas trop pénihle au mourant? On sait qu'il 
estime ces hommes pour leur talent militaire et 
les chént pour leurs vertus. Enfin... 
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— [ls sont morts, général... 

— L'un et l’autre? 

— L'un et l’autre. 

Épaminondas paraît péniblement affecté. 

— Il] ne reste personne, dit-il, pour vous 
conduire à de nouvelles victoires. Dites au Sénat 
de Thèbes qu’il conclue sans hésiter la paix avec 
les Spartiates. 

Le blessé ferme les yeux. « Ote le fer, murmure- 
t-1l, j'ai assez vécu! » 

Sous les yeux angoissés des Thébains, le méde- 
cin porte la main sur le javelot, l’arrache; le 
sang coule. Quels que soient ses efforts, il ne 
parvient pas à l'arrêter. La pâleur du blessé 
augmente d'instant en instant. Les assistants, 
bouleversés, ne retiennent plus leurs gémisse- 
ments et leurs larmes. 

— Ah! s’écrie l'un d'eux, si ce héros, du moins, 
laissait quelque postérité, nous pourrions espérer 
qu'il refleunirait quelque chose de son génie. Hélas | 
il n’a pas d'enfants! 

Épaminondas l’a entendu. Il rouvre les yeux 
un 2nstant : 

— Je laisse, dit-il, deux filles immortelles, Leuc- 
tres et Mantinée! 

Ce furent ses dernières paroles, 


Comment on devient orateur 


364 avant J.-C. 


Es tribunaux ne chôment 
pas à Athènes, car les 
Athéniens aiment la plai- 
doirie, tant parce qu'ils 
sont chicaniers et que- 
relleurs que parce qu'ils 
sont très sensibles à l’élo- 
quence. À vral dire, ce 
sont des tribunaux bien 
curieusement organisés. 

Ce n’est pas un Juge qui rend la sentence, mais 
un jury composé de deux cents, cinq cents, par- 
fois quinze cents membres, pris parmi le groupe 
des Héliastes, ces six nulle citoyens tirés au sort 
chaque année, 

Chaque Athénien est fier d’en faire partie, 
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heureux de la puissance et de la dignité que lui 
confère le caillou blanc ou noir qu’il dépose dans 
l’urne, à l'heure du vote. 

C'est que les procès sont nombreux à Athènes, 
et importants dans la vie de la cité; non pas 
les procès criminels qui n’ont à Athènes n1 plus 
ni moins d'importance que dans une autre ville, 
mais les procès civils, et surtout ceux qui met- 
tent en cause les intérêts publics. 

Lorsque paraît en Justice le magistrat qui ne 
peut pas rendre ses comptes, l'ambassadeur qui 
a mal géré les intérêts de la cité, le général 
dont la négligence a causé l'insuccès, voilà ce 
qui passionne le peuple et donne aux logographes 
une belle occasion d'exercer leurs talents. Les 
parties doivent parler elles-mêmes, telle est la 
règle inflexible. Aucun avocat n'a le droit de 
plaider pour un chent. Mais ces mêmes partües, 
si elles sont incapables, peuvent faire composer 
un plaidoyer par un homme expert, un logo- 
graphe, et le prononcer elle-même. Le métier 
de losographe est florissant à Athènes; il yen a 
à tous prix; des débutants à bon marché et des 
maîtres couverts de gloire, dont les services et 
les leçons se rémunèrent à prix d'or. D'ailleurs, 
le métier est riche en débouchés; et plus d'un 
logographe, devenant homme politique, utilise 
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à l’Assemblée publique l’éloquence qui lui ser- 
vait au tribunal. 

Le jour est à peine levé. Deux citoyens d'âge 
mûr, un bâton à la main, s'en vont par les rues 
tortueuses d'Athènes. 

— Hâtons-nous, voisin, dit le plus âgé, le soleil 
atteint déjà le sommet de l’Acropole. La barrière 
du tribunal sera ouverte et le public installé 
quand nous arriverons. 

— Je vois, voisin, reprend le second en sou- 
riant, tu prends tes fonctions fort au sérieux. Es- 
tu de ceux qui, comme le disait notre bon comi- 
que ÂAristophane (1), passent la nuit au tribunal, 
collés comme un coquillage à la colonne, de crainte 
d’être en retard le matin? « Sa passion, c’est cela, 
être juge, et 1l pleure s’il n’est pas assis au pre- 
mier banc. » 

— N'exagérons rien, voisin, mais 1] est vrai 
que Je suis fort attaché à ce privilège que nous 
avons, nous autres Âthéniens, de rendre la jus- 
tice. N'est-ce pas un bel éloge lorsqu'on dit de 
quelqu'un : 1l est juste, il a le jugement sûr? 

— Je plaisantais, ami, et tu es dans le vrai. 
En tout cas, d’après ce que j'ai entendu dire, la 


(1) Dans aa comédie des « Guëpes » où il raille le vieillard qui veut 
toujours juger, prototype du Perrin Dandin des Plaideurs. 
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Soudain, un cavalier surgit sur l'Agora. Page 196. 
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cause qui sera introduite aujourd’hui devant nous 
est peu douteuse : ce jeune homme a raison. 

— Je ne le connais pas. De qui s’agit-1l? 

— Tu ne le connais pas, mais tu as sûrement 
connu son père, Démosthène du dème de Péonie, 
« le Fourbisseur ». Il exploitait une fabrique d'ar- 
mes, une grosse affaire, qui marchait bien. On 
l’avait surnommé Fourbisseur parce qu’on ne le 
voyait jamais sinon en train de polir une arme; 
le dernier coup de brillant, 1l le donnait de sa 
propre main. Îl avait un secret, paraît-il. 

— Bon! Eh bien! Je suppose qu'il l'a toujours. 

— Eh non! Le pauvre homme, il est mort, du 
jour au lendemain, d’un coup de sang. Tu vois 
la suite : un garçon de sept ans, une petite fille 
de cinq et trois tuteurs. Démosthène avait pour- 
tant laissé un testament, un testament très bien 
fait. Il avait pris mille précautions pour assurer 
le sort des siens. Mais que valent les précautions 
quand une veuve ignorantie et deux enfants sont 
Bvrés aux mains de trois coquins? 

— Je vois la suite. Aujourd’hui, le fils de 
Démosthène attaque ses tuteurs en justice. 

—— Parfaitement, tout au moins l’un des trois : 
Aphobos. 

— Eh bien! nous avons là matière à quelque 
beau procès et pour peu que le logographe.…. 


Récits tirés de l'histoire grecque 13 
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— Il n'y a pas de logographe. 

— Comment? 

— Le jeune Démosthène se défendra lui-même. 

— Voilà un jeune homme hardi! Quel âge a- 
t-u? 

— Vingt ans. Un garçon capable et sympa- 
thique, en vérité. Il a montré beaucoup d’éner- 
gie. Son éducation était fort négligée, tant par 
le délabrement de ses affaires, que par l'insou- 
ciance de ses tuteurs. Il a, tout seul, rétabh !a 
situation, demandé à suivre des cours, rattrapé 
les jeunes gens de son âge. Il est vrai que sa mère 
l’a beaucoup aidé. Cléoboulé, vivant dans la gêne, 
arrachant avec peine aux tuteurs l'argent néces- 
saire pour vivre, a néanmoins trouvé de quoi sub- 
venir aux études de son fils. Ils ont dû manger 
plus de poisson salé que de viande, crois-moi, 
et plus de bouillie que de gâteaux. Par-dessus le 
marché, la santé du jeune homme est médiocre. 

Tout en bavardant ainsi, nos citoyens sont 
parvenus à F’Agora, et poussent la balustrade du 
tribunal. Ils reçoivent leur jeton de présence, 
de la main d’un esclave de l'État, debout aux 
pieds de la statue du héros Lycos, qui veille sur 
les assemblées de justice. 

Après le sacrifice et la prière, après que le 
héraut a proclamé la liste des affaires soumises en 
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ce jour à la juridiction du tribunal, le demandeur 
se lève. Démosthène est un jeune homme de peu 
d'allure, maigre et voûté, la tête rasée. 

— Citoyens-juges!.. dit-il d'une voix mal assu- 
rée, tandis que l’esclave public ouvre le petit 
tuyau par lequel s'écoule l’eau de la clepsydre qui 
mesurera la durée de son discours. 

Démosthène est terriblement pâle; les jurés 
considèrent avec pitié ce jeune homme qui trem- 
ble d'émotion et s’eflorce de se maîtriser. 

— Si Aphobos avait voulu se conduire en 
honnête homme ou accepter, sur ce qui nous 
divise, un arbitrage de nos amis, il n'y aurait pas 
aujourd'hui de procès ni d’embarras. 

Les premières phrases sortent difficilement de 
sa bouche. Il hésite, il se reprend et même on 
dirait qu'il bégaie. Deux fois déjà, les syllabes 
ont hésité sur ses lèvres décolorées. Peu à peu 
néanmoins, il se ressaisit. Les juges, que l’habi- 
tude a rendus fins connaisseurs, font la moue sur 
son éloquence, Pauvre, ce plaid, un peu chétif, 
mal composé, des arguments contestables; ce 
jeune homme a beaucoup présumé de ses forces 
en abordant le tribunal et sl s'agissait d’une 
affaire moins bonne... Mais les torts d'Aphobos 
crèvent les yeux. 

— Ce Démosthène a du courage, et son tuteur 
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est un franc fripon. Il est clair que le Jeune homme 
gagnera son procès, murmure un héhaste à 
son voisin, Mais il est clair aussi que son avenir 
n’est pas dans l’éloquence. Qu'il reprenne donc 
la fabrique de son père; ce sera plus sage. On ne 
devient pas orateur avec si peu de dons. 


* 
x 


339 avant J.-C. 


C'est le soir. Soudain un cavalier surgit sur 
l’Agora. Il est gris de poussière et monte un 
cheval écumant. Un courrier! un courrier! 
L'homme arrête sa bête devant la porte de ce 
bâtiment rond que les Athéniens appellent la 
Tholos, où logent et mangent ensemble les cin- 
quante délégués ou prytanes que l’Assemblée 
charge de veiller aux affaires de l'État. Il se pré- 
cipite, il est entré ! En un clin d'œil, les Athéniens 
se sont rassemblés autour du cheval qui tremble 
de fatigue. 

— D'où vient-1l? 

— Voilà une bête qui vient de faire au moins 
quatre-vingts stades. 

— Qu'est-il arrivé? 

— Une nouvelle agression de Philippe? 

Voilà vingt ans que la ville d'Athènes vit sous 
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le coup des entreprises de Philippe. Ce roi de 
Macédoine, ambitieux, turbulent, génial, a bien 
vu qu'il ne posséderait jamais la Grèce, tant que 
la noble cité d’Érechthée serait debout. Depuis 
vingt ans, 1l l'attaque, 11 la ronge; souvent vain- 
queur, souvent vaincu, 1] n'a jamais pu lui porter 
de coup mortel. Pourtant l'heure semble être 
venue de l'engagement décisif. Autour d’Athènes, 
les alliés se sont groupés, les villes, l’une après 
l'autre, comprenant que leur intérêt est de s’unir 
plutôt que de se laisser une par une dévorer 
par le Macédomien, ont envoyé de l'argent, des 
hommes, des chevaux. Mais Thèbes encore hésite, 
la puissante Thèbes, voisine d'Athènes, la ville 
qui, pour l'heure, est peut-être la mieux pourvue 
d'équipement militaire. Thèbes balance et se fait 
prier. Choïsira-t-elle Phihppe? Se ralhera-t-elle à 
Atbènes?… 

Mais qu'est-il donc arrivé?’ Les minutes 
s’écoulent angoissantes devant une porte fermée. 
La porte s'ouvre. Le président ou épistate des 
prytanes paraît. [l lève la main. 

— Citoyens d'Athènes, dit-il d'une voix trem- 
blante, Élatée est prise. 

Un cri jaillit de toutesles poitrines. Prise ! Élatée ! 
cette inoffensive petite ville, qui se dresse à trois 
jours de marche de l'Attique. Prise! Et par qui? 


198 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE GRECQUE 


— Philippe s’est jeté sur la ville. Élatée, sur- 
prise, est tombée entre ses mains. 

Une rumeur immense emplit la ville. Ce soir, 
pas un Âthénien ne demeurera chez lui. Qui donc 
pourrait se tenir à la table familiale, goûter le 
hèvre rôti et [es olives, échanger de terrasse à 
terrasse les joyeux propos qu'inspirent le repos 
et la fraîcheur? Les enfants eux-mêmes aban- 
donnent les osselets, les dés et les poupées de terre 
cuite; us s’accrochent, tout effrayés, aux robes 
de leurs mères. 

Les prytanes sont descendus sur l'Agora. Ils 
ont défoncé les baraques des marchands, arraché 
les tables des changeurs. On entasse le bois, on 
allume de grands feux dont les flammes prévien- 
dront les gens de la campagne, les appelleront à 
l'Assemblée au point du jour. 

Le jour paraît. Le peuple, angoissé, est là, 
s’entassant sur la terrasse des Assemblées, débor- 
dant le cordon des archers scythes. 

Qui veut parler? Qui propose un projet rai- 
sonnable? Déjà plusieurs hommes politiques ont 
tenté d'aborder la tribune, et le peuple les a ren- 
voyés. Celur qu'il appelle à grands cris, qu'il 
exige, en qui il met son espoir et son amour, c’est 
cet homme d'aspect fragile, qui maïntenant se 
dirige à pas lents vers les gradins de pierre. Il 
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baisse volontiers la tête en marchant; il fixe ses 
mains enlacées par les doigts; son manteau de 
fine laine drapé sur la poitrine découvre une 
épaule. Il va parler. 

— Citoyens d'Athènes, dit-il d’une voix bien 
timbrée, dont l'accent même est un plaisir pour 
l'oreille. Rien qu'à le voir la foule frissonne de 
bonheur. Il est là! Écoutez! Écoutez bien! Tout 
sera sauvé une fois encore. L’orateur poursuit 
son discours. Il explique combien la prise d’Élatée, 
en apparence funeste à la cité d'Athènes, lui est 
au contraire favorable. Élatée est plus proche 
de Thèbes que d'Athènes. Les Béotiens suppor- 
teront-1ls de se voir menacés? Les voilà décidés 
cette fois-ci. Il y a toute apparence qu'ils pren- 
dront les armes contre Phihppe. 

À mesure qu’il poursuit son discours, l’orateur 
s’enflamrae lui-même, sa véhémence passe sur la 
foule comme un grand vent qui la secoue au 
rythme de [a phrase emportée. La voix, exercée 
à une impeccable diction, le geste entraînant, 
redoublent les effets de l’éloquence. Et parfois 
la phrase rythmée prend la cadence d’un vers. 
L’orateur n’a pas terminé qu’une marée d’enthou- 
siasme déferle sur lui. Les Athéniens, tout à 
l'heure abattus, voguent à tous les vents de 
l'espérance, 
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— Qu'on vote un décret, qu’on envoie partout 
des ambassades; 1] n’est plus que de courir aux 
armes. 

Philippe est déjà vaincu par l’éloquence de 
Démosthène. 


Voilà ce que trente ans de travaux ont fait du 
petit garçon bègue. Suivons-le chez li, cet ora- 
teur bien-aimé. Écoutons-le, tandis qu'il se repose 
parmi ses familiers et se prépare aux tâches de 
demain. Lui aussi retourne vers son passé. 

— Quel triomphe, Démosthène! Les Athéniens 
baïsaient la trace de tes pas, Quel discours, il est 
vrail Un des plus remarquables de ta carrière. 
L'avais-tu préparé? 

— Oui, cher ami, cette nuit même. J'aime peser 
ce que je dis. Bien entendu, en parlant, je m’écarte 
souvent de mon texte, les circonstances mr'ins- 
pirent, j’obéis à la voix des dieux. 

— À la vérité, on ne sent aucune différence, si 
ce n'est peut-être plus de chaleur quand tu te 
hvres à l'inspiration. Il te faut, c’est évident, une 
technique incomparable pour improviser de façon 
aussi parfaite. Que de labeur tu as dû t'imposer 
pour la posséder aussi complètement ! 
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Démosthène se renverse sur son siège, 1l ferme 
les yeux. 

— Un long labeur et plus long encore que tu ne 
l'imagines. Je ne sais si moi-même Je me rappelle 
suffisamment tout ce que j'ai souffert. 

Ün profond silence s'établit, tandis que Îe 
maître, ému, remonte le cours de ses souvenirs. 

— Je me revois encore tel que j'étais au mo- 
ment où Je décidai d'étudier l’éloquence. Tout 
me manquait : les bases de la connaissance, l’ar- 
gent pour payer les professeurs, la santé pour 
travailler sous leur direction, la voix même pour 
prononcer un discours. Jai pourtant réussi à 
suivre les meilleurs maîtres. J'ai parfois entendu 
le divin Platon! Ah! comme en l’écoutant j'ap- 
prenais à raisonner juste, à suivre la preuve jus- 
qu'au bout! Cet excellent Callias de Syracuse m'a 
prêté un traité complet du célèbre Alcidamas. Je 
l'ai travaillé avec fruit. Et Je ne peux pas oublier 
ma dette envers notre grand ÎTsée, n1 la lecture 
assidue que je faisais de Thucydide, 

» Eh bien ! Les Dieux savent quelle confiance les 
jeunes gens ont en eux-mêmes. Chers amis, je 
n'avais pas vingt ans, que tout fier d’une science 
neuve et qui sentait encore le bois des bancs 
d'école, j'ai osé plaider une cause. Il est vrai que 
c'était la mienne. As-tu connu mes tuteurs? » 
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— Fort bien, Démosthène. Ils sont morts au- 
jourd'hui, Paix à leurs cendres : maïs 1l faut conve- 
nir que c'étaient trois francs fripons! Ils vous 
avaient effrontément volés, ta pauvre mère et toi. 

— J'en conviens, mon ami. Le plus drôle est 
que J'en fis convenir aussi le tribunal. Ils furent 
tous trois, grâce à mon éloquence, forcés de me 
rendre ce qu'ils n’avalent pas encore dévoré. 
Pourtant, j'étais bien gauche et bien mal exercé. 
Mais juge un peu de mon triomphe! J'étais glo- 
rieux comme un Jeune coq. En sortant de l'au- 
dience, je me crus tout permis. Fluit jours après, 
me trouvant à l’Assemblée, je ne sais quelle folie 
m'envahit le cerveau. Je demandai la parole 
et montai bravement à la tribune. Je dois dire que 
Jen descendis promptement. Nos bons concoi- 
toyens ne sont pas tendres pour les débutants! 

— Coupe tes phrases en trois, me criait-on, et 
il y en aura encore assez pour aller d'ici à Phalère, 

— Nous prends-tu pour des idiots, à nous répé- 
ter la même chose dix fois? 

» Je me souviens d’un gros bonhomme, je l'ai 
souvent revu depuis. Il vendait d'ordinaire des 
alouettes farcies près du sanctuaire de Thésée. 
Îl se tenait au premier rang ce jour-là, et 1l riait! 
il riait! « Non, disait-il, non, avez-vous entendu 
sa voix? Et quel souffle! Il ne peut pas respirer. 
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Tu as la poitrine faible, jeune homme. Offre plu- 
tôt un petit sacrifice à Esculape. » J'étais loin 
qu'il me recommandait encore de boire de l’in- 
fusion d'hysope chaque soir avant de me coucher. 

— Après ce triomphe, vous pensez bien que Je 
suis resté chez moi. Un jour que je me sentais 
particulièrement triste et découragé, j'allai me 
promener sur le port du Pirée. C’est là que je 
rencontrai Bunomis de Thriasie, un bon vieillard, 
un ancien ami de mon père. « Eh bien, Jeune 
Démosthène, me dit-il en m'abordant, que veut 
dire cette mine longue? Pourquoi paresser 1e, 
au Lieu d'étudier? J'étais l’autre jour à l’Assermn- 
blée. J’ai assisté à ton échec. Pourtant, mon fils, 
je puis te le dire. J'ai souvent entendu le grand 
Périclès. Eh bien! fais-moi confiance. Ton talent 
naturel n’est pas inférieur au sien. Travaille, cher 
enfant, travaille ton style, » 

» [1 me sembla que le soleil se levart une seconde 
fois. Je rassemblai mon énergie, je me remms à 
l'étude et trouvai le courage de remonter à la 
tribune. 

» Hélas! mes amis ! quelle défaite! Je dus aban- 
donner sous les sifflets... Cette fois-c1, je me cou- 
vris la tête, en signe de deuil. Ne venais-Je pas 
d’ensevelir mes espérances? Et je me glssais 
chez moi par les chemins les plus déserts lorsque 


204 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE GRECQUE 


je me sentis arrêté par le bras. C'était Satyros 
le comédien, un homme excellent avec qui j'avais 
quelques amis communs. J'étais bien Jeune 
alors, et gonflé d’amertume. J’éclatai en plaintes. 

— Âh! Satyros, lui dis-je, quelle malchance est 
la mienne ! Quelle Euménide s'attache à mes pas? 
Orphelin depuis l'enfance, dépouillé, misérable, 
à peine ai-je réussi à force de fatigue à posséder 
quelque art de l’éloquence qu'il me faut renoncer 
à l’exercer. Qu’ai-je donc pour être ridicule? Je 
travaille longuement mes discours, je polis mon 
style, j'apporte des arguments raisonnables, et 
je me fais huer, tandis qu'un marchand de 
lampes, un tavernier ignare se sont faits applau- 
dir à l’Assemblée. 

— Cher Démosthène, me répondit paisible- 
ment Satyros en s'installant sous un figuier, 
car nous étions entrés dans mon jardin, sais-tu 
par cœur quelques vers de nos divins poètes? 

— Certes, des centaines. 

— Voilà qui est parfait. Récite-moi donc ce pas- 
sage de Sophocle qui commence par : « Je pleure sur 
vous deux, mes filles, car je ne peux plus vous 
voir, songeant à l'avenir amer qui vous attend. » 

Je n'en avais pas dit six vers que Satyros 
m'arrèta. 

— Ne sens-tu pas que tu récites d’une façon 
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exécrable, Démosthène? Est-ce Œdipe qui parle? 
Prétends-tu traduire son angoisse, ses terreurs? 
Cette petite voix chevrotante, ce ton nasillard! 
Est-ce convenable pour un si grand roi? Et pour 
comble, cher enfant, quand l'émotion te saisit, 
tu bégaies! Écoute-moi plutôt. 

Et Satyros se prit à déclamer. 

— Voici le point où tu dois parvenir, Jeune 
homme. Les meilleurs textes sont sans cflet, si 
l'orateur se rend ridicule en les prononçant. 
Place ta voix, fortifie ton souflle.… et viens me 
trouver quand tu auras besoin de moi. 

» Je suivis ses conseils. La rage me possédait 
de vaincre ces obstacles physiques : ma voix, 
l’infirmité de ma langue, ma nervosité qui me 
faisait bafouiller. Dès le lendemain, je me rasai 
la moitié de la tête pour n'être point tenté de 
sortir. Je fis construire un caveau où Je passal 
chaque jour des heures à m’exercer. Puis lorsque 
je fus forcé de reparaître en public, tout me devint 
matière à me perfectionner. Entendais-je un dis- 
cours public? Vite, rentrant chez moi, Je le repro- 
duisais, Assistais-je à une discussion, J'en résu- 
mais les arguments au plus tôt. Devais-je dis- 
cuter une affatre? Je m'y préparais comme si 
j’eusse dû soutenir les intérêts de l'État. Et le 
soir, Je sortals d'Athènes. J’ailass dans la cam- 


206 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE GRECQUE 


pagne. Je montaiïis des pentes à la course, tout en 
récitant, espérant gagner du souffle. Je me ren- 
dais sur le rivage de la mer; je remplhssais 
ma bouche de cailloux pour me forcer à pro- 
noncer distinctement, et vaincre mon bégalement. 
J’achetai un grand miroir devant lequel J’étudiais 
mes gestes. Quel temps! mes amis ! Quelles épreu- 
ves ! Que de fois, épuisé par mes efforts, n’ai-je pas 
tenté d'abandonner devant les supplications de 
ma mère, Des mois, des années passèrent. 

» La suite, mes amis, vous la connaissez. Il 
vint un jour où, parlant contre Eschine, je rem- 
portail mon premier grand succès, Me voici bien 
avancé dans ma vie. J'ai usé de mes pas la tri- 
bune d'Athènes. On veut bien reconnaître que j'ai 
rendu quelques services à la patrie. Le moment 
est venu où le peuple attend de moi plus encore. 
J'irai, ambassadeur de la ville, chez les Thé- 
bains. Puissent les Dieux seconder mes efforts! » 





L’épopée d’Alexandre 


XL Un flambeau s’allume qui consommera l'Asie 


N voit souvent dans les livres 
d'histoire la photographie 
d’un buste grec qui repré- 
sente un Jeune homme aux 
cheveux bouclés, les traits 
réguliers, la tête un peu 
penchée sur l'épaule. Au 
premier coup d'œil, on croit 
que c’est un dieu, quelque 
Hermès, quelque Dionysos. 
Non, ce n’est pas un dieu, c’est Alexandre. Mais 
à la réflexion, la différence n’est pas si grande. 
Alexandre, c’est presque un dieu. Les Anciens 
le considératent ainsi et beaucoup de grands 
hommes ont eu un culte pour sa mémoire. « Je 
pleure, disait César à trente et un ans, parce qu'à 
mon âge, Alexandre avait conquis le monde. » 
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Ce que fit Alexandre est presque incroyable 
et après avoir lu Flhistoire de Cyrus le Perse, 
vainqueur de Crésus, l'histoire de Darius et celle 
de Xerxès, lançant des marées d'hommes sur le 
continent grec, on trouvera plus extraordinaire 
encore l’histoire d’un jeune prince, presque un 
adolescent, qui, sous son souffle, fit s’évanouir 
l'empire immense et séculaire des Perses et 
conduisit sans carte ni boussole une poignée de 
Grecs, de leur minuscule Macédoine jusqu’à l’In- 
dus, à travers les immensités inconnues de l'Asie. 

Le père d'Alexandre, vous le connaissez aussi. 
C'était ce Philippe, contre qui Démosthène usa 
ses forces; un rude adversaire, celui-là; un soldat 
dans l'âme, un homme d’État aussi, tenace, rusé, 
par-dessus le marché un terrible ivrogne comme 
tous les Macédoniens sur lesquels il régnait. Les 
Macédoniens apparaissent tard dans l'histoire de 
la Grèce. ÎIls habitaient le nord montagneux et 
boisé. Ils étaient peu civilisés, brutaux, méprisés 
par les autres Grecs, qui les tenaient pour des 
rustres. Un roi les gouvernait qui souvent avait 
fort à falre avec Îles seigneurs mmdisciphinés du 
pays; mais petit à petit, l’armée macédonienne 
était devenue excellente et la « phalange » des 
Macédoniens armés de longues piques devint 
célèbre sur les champs de bataille. Philippe fina- 
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lement vainquit les Âthéniens à Chéronée et se 
trouva maître du continent grec. 

Nous sommes en 349 à Pella, capitale de la 
Macédoine. Dans le jardin du palais, deux per- 
sonnages se promènent, vêtus de robes bariolées, 
le teint brun, la barbe noire et coiffés de ces 
bonnets de feutre qui caractérisent les Perses. Ce 
sont, en effet, deux seigneurs perses, Artabage 
et Ménapos, de ces gouverneurs de province que 
les Perses nommaient satrapes et qui se révol- 
taient souvent contre le Roi. C’est le cas de ceux- 
ca, et Philippe les a, fort obliseamment, reçus 
chez lui. Un enfant grec marche avec-eux. Il est 
biond et bouclé, plutôt trapu. La douceur et la 
régularité des traits enchantent Île regard et 
font aisément oublier qu'une légère paralysie d’un 
muscle incline la tête sur l'épaule et que, des 
deux yeux, l’un est bleu et l'autre noir. C’est 
Âlexandre, le fils de Pluhppe; 1l a sept ans. Il 
s’entretient avec les Perses, et, tout en marchant, 
d’une voix douce, leur pose mille questions. De 
quelles armes se servent les Perses? Quels sont 
leurs meilleurs soldats? Combien de temps faut-il 
pour aller de Pella à Suse? Comment vit le Roi? 
Quelles sont ses occupations, ses amusements? 
Il enregistre attentivement les réponses et ses 
discours ne sont n1 enfantins n1 étourdis. Quand 

Hécits tirés de l'histoire grecque dû 
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il les a quittés, les deux satrapes, un peu surpris, 
se confent leurs pensées. 

— Voilà un enfant fort intelligent et qui ne 
perd pas son temps, As-tu remarqué comme ses 
questions sont précises et judicteuses? 

— C'est vrai, Ménapos. Il est vrai aussi que 
Philippe prend de lui un soin extrême. Ne dit- 
on pas qu’il a choisi lui-même le médecin de son 
fils, et mieux encore, Laniké, sa nourrice? 

— On raconte encore bien des choses, répond 
Ménapos, pensif. La nuit de sa naissance, te sou- 
viens-tu, le temple d'Éphèse a brûlé. Les devins 
ont aussitôt déclaré : « Un flambeau s’allume qui 
consumera l'Asie. » 

Philippe s’occeupa dilgemment de l'éducation 
de son fils. Quand l'enfant eut treize ans, il vou- 
lut le confier au philosophe et savant Aristote et 
rédigea, pour solliciter Aristote, une lettre fort 
aimable : « Je remercie Les dieux, écrivait-1l, non 
tant de m'avoir donné un fils que de l'avoir fait 
naître de ton temps. » Aristote ne résista pas à 
tant de courtoisie. Îl s'installa pendant trots 
ans, de 343 à 340, à la campagne avec son royal 
élève et les compagnons de celui-ci, jeunes nobles 
macédoniens du même âge. On sait le culte 
qu'Alexandre garda toujours pour Homère et 
qu'il lui fut inspiré par son maître; 1l était de plus 
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bon musicien et goûtait fort le poète Pindare et 
les poètes tragiques. Mais Aristote était expert 
aux sciences autant qu'aux lettres : médecine, 
mathématiques, géographie, sciences naturelles, 
il apprit sûrement tout ce qu'il put en ces ma- 
tières au Jeune prince. 

Huit ans s’écoulent. Alexandre a quinze ans. 
Dans la cour du palais, branle-bas général. Tous 
les écuyers de Philippe sont convoqués. Philo- 
nicos de Pharsale, un éleveur thessaben, propose 
au roi un cheval exceptionnel, une bête sans prix 
qu'il veut bien néanmoins céder en échange de 
16 talents. Philippe ne se fie qu’à lui-même pour 
juger de la bête; 1l est là, flanqué de son fils 
Alexandre. Le spectacle est curieux. Bucéphale 
— tel est le nom de l'animal — paraît un fauve 
plus qu’une monture. Îl ne supporte personne 
sur son dos. En vain les écuyers ont-ils employé 
la douceur et la cravache; dès qu'ils sautent sur 
le dos du coursier, celui-ci, hennissant, dressé, 
ruant, les jette à terre. Phihppe a commencé par 
rire très fort, puis il s’irrite : 

— Emmène ton cheval, crie-t-1l à Philonicos; 
il estropiera toute mon écurie. Appelles-tu cela 
un cheval dressé? 

— Ïl faut savoir le prendre, seigneur, répète 
Philonicos, très désireux de vendre. Tu convien- 
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dras que c’est une bête de grande race; regarde 
l’encolure, les oreilles, le garrot.… 

— Que dis-tu, Alexandre ! grogne Philippe brus- 
quement retourné vers son fils. 

— Je dis, mon père, que tes écuyers gâtent 
un bon cheval, qu'ils ne sont que des ignorants 
et des sots. 

Phihppe siffle entre ses dents. 

— Heureusement pour eux, le jeune seigneur 
que voici leur apprendra leur métier! 

— Eh! peut-être! Mon père, permets-moi de 
dompter ce cheval. 

Philippe est de bonne humeur. 

— Et si tu échoues, dit-il, quelle sera la puni- 
tion de ton outrecuidance? 

— Je paierai les 16 talents. 

Alexandre s'approche de Bucéphale, il le prend 
par la bride et le tourne face au soleil. 

— Ce cheval, dit-il, a peur de son ombre. 

Puis il le flatte, et soudain bondit sur le dos 
frémissant. Les genoux étreignent s1 serrée la 
bête qu'elle sent son maître et se calme peu à peu. 
Quand 1] comprend qu'il en est à peu près vain- 
queur, Alexandre lance Bucéphale au galop à 
travers [a plaine. 

— Je le ramènerai fatigué mais dompté, crie- 
t-1l. 
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Ce qui fut fait. Bucéphale ne quitta jamais 
Alexandre et fit avec lui toutes ses campagnes. 
Quant aux Macédoniens, une telle mamifestation 
d'athlétisme les éblouit et les gagna défimtive- 
ment à Îeur prince. 

Quelque temps après, Alexandre accompagna 
son père dans une expédition militaire contre 
les tribus scythes, c’est-à-dire les Barbares qui 
habitaient entre les Carpathes et le Don. L’af- 
faire fut chaude et Philippe fut blessé. Son fils lui 
sauva la vie. Par la suite le roi resta boiteux, ce 
qui l’exaspérait. 

— Ne te plains pas, mon père, disait Île Jeune 
prmce, chaque pas te rappelle ton courage. 

Les rapports entre le père et le fils se gâtèrent 
un peu. Alexandre devenait jaloux des triomphes 
de son père. Il disait, avec dépit à ses compa- 
gnons : « Mon père ne nous laissera rien de glo- 
rieux à faire. » 

Mais Philippe mourut assassiné en 336, et ce 
fut le temps pour Alexandre de montrer ce qu'il 
était capable de faire. 





L’épopée d’Alexandre 


II, Sur le tombeau d’Achille 


LEXANDRE, ayant châtié la 
révolte des Grecs, qui pleins 
d'espoir à Ia mort de Phi- 
lippe avaient compté se dé- 
barrasser du joug macédo- 
nien, prépara une grande 
expédition contre la Perse. 
L’inverse de ce qui s'était 
passé durant les guerres 
médiques allait se pro- 
duire. Autrefois, les Perses avaient tenté d'envahir 
le continent grec. Aujourd’hui une armée grecque 
envahissait Île territoire asiatique. Alexandre 
affirmait qu'il craignait une nouvelle invasion 
perse. C'était un prétexte. Le roi d’aiors, qui 
s’appelait Darius, comme ses ancêtres, et qu'on 
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surnommmait Codoman, dixième roi de Perse de- 
puis Cyrus, n'avait guère envie de chercher les 
aventures; son propre empire lui suffisait, difficile 
à gouverner d’ailleurs mais rempli de richesses. 

Donc, au printemps 334, s'ébranla une forte 
armée macédonienne de 30000 fantassins et de 
1800 cavaliers, munie de 30 jours de vivres. 
Alexandre partagea ses biens personnels entre 
ceux de ses amis qu’il laissait en Macédoine. 

— Que gardes-tu donc pour toi? lui dit l’un 
d'eux confus. 

— L’espérance, répondit Alexandre. 

Puis il quitta le palais où s’était écoulée son 
enfance et qu'il ne devait plus revoir. 

L'armée fit en sens inverse le chemin qu'avait 
suivi Xerxès au temps des guerres médiques, 
traversa l’Hellespont et débarqua près de Troie. 

Le jeune roi tint à visiter les lieux où, mille ans 
auparavant, la race grecque avait remporté son 
premier grand triomphe. 

Nous avons vu qu'Alexandre tenait Homère 
en grand honneur. Il emportait partout les œuvres 
du Poète et les plaçait la nuit sous son chevet, 
avec son épée. Plus tard, 1l [es enferma dans une 
boîte précieuse prise au sac d’une ville perse. 
Cette boîte avait contenu des parfums et le ma- 
nuscrit fut bientôt pénétré de leur odeur. 
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Il prit son chemin à travers [a campagne où 
l’on voyait les restes de la ville, Une cité médiocre 
vivait encore sur la petite colline où la vieille cité 
de Priam avait eu son siège. La vue s’étendait sur 
la campagne où serpente le Scamandre jusqu'aux 
rivages où la flotte d'Agamemnon avait jeté 
l'ancre. Alexandre se fit longuement expliquer 
l’Ihade sur le terrain même, cherchant à en revivre 
les épisodes principaux. 

Un notable du bourg crut lui plaire en lu 
offrant une lyre. Elle appartenait à Pânis, disait-1l. 

[l savait que le roi aimait beaucoup la musique. 
Mais Pâris a laissé dans l'Histoire une fâcheuse 
réputation : celle d’un prince efféminé, pré- 
occupé de ses amours et peu soucieux d'exposer 
sa vie, Alexandre repoussa le présent. 

— Je fais peu de cas, dit-1l, d’un instrument qui 
servit aux plaisirs de Pâris; J'aimerais mieux la 
lyre d’Achille. 

Le souvenir d’Aclulle hantait, en effet, son 
esprit, Il se trouvait quelque analogie avec ce 
héros thessalien, blond et beau, qui, dans un 
noble appétit de louanges, avait —- dit la légende 
— préféré à une vie longue et sans honneurs une 
vie courte mais glorieuse. Achille périt devant 
Troie, le talon percé par une flèche envoyée par 
Pâris, et ses compagnons d'armes l’avaient en- 
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terré sous les murs de la cité. Alexandre visita 
pieusement son tombeau. Il désira l'honorer par- 
ticuliérement. Il organisa, selon une tradition 
très ancienne, un concours gymnique en l'honneur 
du héros. Ses compagnons et lui disputèrent des 
prix à la course, à la lutte, au javelot, au char 
comme avaient fait jadis les héros achéens sur 
la tombe de Patrocle. Puis il versa de l'huile sur 
le monument et posa une couronne. 

Enfin il monta au sanctuaire d’'Athéna qui déjà, 
au temps de Priam, couronnait [a forteresse. Ii 
y trouva, suspendue, une panoplie antique qui, 
lui dit-on, remontait à l'époque de la guerre de 
Troie. Il la prit et accrocha à Îa muraille, en 
échange, ses propres armes qu'il avait choisies 
légères, d'excellente qualité, mais fort simples. I] 
prit l'habitude de faire porter devant lut par ses 
écuyers l'armement qu’il avait enlevé à Troie 
et qui lui venait — pensail-il — comme un héri- 
tage des guerriers d'autrefois. À la bataille du 
Granique, il s’en revêtit. 

Puis, ayant ainsi comme reçu la bénédiction 
des héros antiques, 1l commença les opérations 
militaires. 


L’épopée d’Alexandre 


TI, Alexandre et la famille de Darius 


ur le champ de bataille d’Is- 
sos, la nuit descend, Dès 
qu'il a vu le prince macé- 
donien charger contre lui, 
a la tête de sa cavalerie, 
superbe, les cheveux au 
vent, étincelant sous ses 
armes, Darius s'est laissé 
envahir paruneépouvante 
sans nom. Son cocher à 
toute force a fait tourner les chevaux embarrassés 
dans les cadavres et les armes brisées. Le Roi 
des Perses a fui, serrant sur sa bouche le voile qui 
lui enveloppe la tête. [l abandonne une armée 
qui se bat encore vaillamment et dont Îles difli- 
cultés vont se tourner en déroute. Les roues du 
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char écrasent les cadavres, mutilent les blessés; 
le Roï fuit. Bientôt la montagne se rapproche, 
la route devient difficile. Darius saute à bas de 
son char, jette son arc et son bouclier et, même, 
oh, honte! ses vêtements royaux. Il enfourche 
le cheval que son écuyer entraîne toujours avec 
lui, et reprend sa course insensée. 

Bientôt, abandonnée par son Roi, l’armée perse 
lâche pied et se précipite à la suite du prince; dans 
les défilés de l’Amanus, les troupes se bousculent, 
s’écrasent et Ptolémée, ami d'Alexandre, qui 
poursuit avec lui les fuyards, dira qu'il aurait 
pu chevaucher au pas par-dessus une gorge tant 
elle était emplie de cadavres. 

La nuit tombe, arrêtant les Macédomiens qui 
reviennent à leurs bases sans avoir atteint Darius. 
Le camp perse, intact, est tombé aux mais du 
vainqueur, empli de richesses inouïes et tout 
encombré des femmes et des enfants des vaincus, 
que les Perses, selon un usage antique, traînaient 
toujours à leur suite en campagne. Les soldats 
se vautrent dans les masses d'or et d'argent 
monnayé qui devaient servir à payer les troupes 
perses. [vres de leur victoire, ils arrachent aux 
femmes leurs parures; le désordre, la violence 
envahissent tout. 

Pour Alexandre, on a soigneusement réservé 
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tout ce qui servait au grand Roi; et les serviteurs 
perses, qui tout le Jour ont préparé le bain, le 
repas et le coucher qui devaient réconforter leur 
souverain au sortir de la bataille, attendent doci- 
lement leur nouveau maître avec le fatalisme des 
Orientaux. 

Alexandre arrive; 1} ôte ses armes et se Jette 
dans son bain parfumé d'’essences précieuses : 

— Allons, s’écrie-t-1l en riant, laver la sueur 
de la batatile dans le bain de Darius. 

Son médecin panse une légère blessure que le 
Roi porte à la cuisse, puis à table! La tente de 
Darius l’attend, haute et spacieuse, tendue de 
broderies où s'affrontent les lions et les oiseaux 
brodés en or; les plus beaux tapis étouffent les 
pas; le lit, la table, les sièges, le moindre objet 
ouvré dans les matières les plus précieuses, avec 
l’art le plus délicat, arrachent des exclamations, 
Ün bataillon d'esclaves stylés se tient prêt à ser- 
vir un repas dont les parfums chatouillent le 
nez de l'état-major macédonien, invité à par- 
tager le diner d'Alexandre. Le prince, lui, est 
plus amusé que séduit. Son gouverneur Léonidas 
l’a élevé dans une simplicité rigoureuse, fouillant 
même les vêtements et les matelas du jeune gar- 
çon pour en ôter les friandises qu'y ghssait Îa 
main maternelle d'Olympias. Néanmoins, se tour- 
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nant vers ses famihers et désignant les somptuo- 
sités qui l'entourent, Alexandre s'écrie : 

— Eh bien! voilà quelqu'un qui savait être 
roi, n'est-1] pas vrai? 

Comme les vainqueurs s'installent à table, des 
cris affreux frappent l'oreille. Les clameurs vien- 
nent de la tente voisine et, ne sachant ce qui se 
passe, les gardes du corps macédoniens qui veil- 
lent à la sécurité du roi courent aux armes. Ridi- 
cule émoi! Ce sont des femmes qui hurlent, dont 
les plaintes maintenant traînent et se modulent 
comme les lamentations de deuil des Orientales. 

— Ce sont, dit-on au roi, les princesses royales 
qui pleurent. Un Perse prisonnier vient de leur 
annoncer la mort de Darius. 

— Mais Darius n'est pas mort! s’exclame 
Alexandre. 

— Âssurément, mais ce Perse a reconnu entre 
les mains d’un officier les vêtements, l'arc et Île 
boucher de Darius qu’on a ramassés près des 
sorges de l’Amanus. Il en a conclu que le grand 
Roi avait péri. 

Alexandre reste un instant silencieux. Les cris 
et les sanglots continuent. 

— Comme elles aiment Darius! dit-il, pensif, et 
le souvenir d'Olympias effleure, peut-être, la pen- 
sée d'Alexandre. 
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— Va, Mithrénès, dit-il à l’ancien gouverneur 
de Sardes, un Perse qui a trahi Darius et qu’il 
a, depuis, admis parmi ses familiers. Va, et dis- 
leur qu’elles pleurent un vivant. 

Mais à peine Mithrénès est-il parti, qu’Alexan- 
dre réfléchit. 

— Qu’ai-je fait? dit-41l, Je leur envoie un traître, 
un satrape qui a trahi la cause perse. Il y a de 
quoi les révolter, Je suis grossier et cruel. Toi, 
Léonnatos, prends quelques gardes avec toi et 
console ces femmes. 

Léonnatos s'approche de la tente où pleurent 
les captives. À l'aspect de ces hommes armés, les 
serviteurs assis à la porte des princesses se pré- 
cipitent à l’intérieur de Îa tente, épouvantés et 
persuadés qu'ils viennent, sur l’ordre d’Alexan- 
dre, exterminer les femmes. Léonnatos laissé seul 
et ne sachant que faire, comprenant que personne 
n’osait mi le chasser, ni l’introdure, se décida à 
pénétrer seul dans la tente. La vieille reine Sisy- 
gambis, mère de Darius, tenait pressées sur sa 
poitrine ses deux petites-filles, Stateira et Dry- 
pétis, sanglotantes. À ses côtés, l'épouse de Da- 
rius, une femme d’une taille majestueuse et 
célèbre en Perse pour sa beauté, serrait sur son 
cœur son fiis Ochos, âgé de six ans. Autour 
d'elles, des femmes du premier rang joignaient 
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leurs cris et leurs gémissements à ceux de leurs 
reines. À l'aspect du Macédonien en armes, Sisy- 
gambis se Jeta à genoux. 

— Permets-nous, s’écria-t-elle, d’ensevelir Da- 
rius selon les rites de notre pays; une fois les 
derniers honneurs rendus à mon fils, nous mour- 
rons sans faiblesse. 

Érmu de voir dans la poussière l'épouse et la 
mère d'un roi, naguère au sommet de la gloire, une 
femme respectable à la fois par son caractère 
et par son âge, Léonnaios voulut la relever le 
plus doucement qu'il put. Mais elle résistait, 
continuant ses supplications. 

— Écoute au moins ce que je viens te dire, 
reprit le Grec. Darius est vivant; quant à vous- 
mêmes, Alexandre n’a jamais eu l'intention 
d’attenter à vos jours; sa bonté vous conser- 
vera même les honneurs auxquels vous êtes 
accoutumées. Prenez courage et calmez-vous. 

Alors seulement, Sisygambis consentit à se 
relever. 

Le lendemain, Alexandre fit brûler les cada- 
vres grecs demeurés sur le champ de bataille 
et fit savoir aux princesses perses qu’elles pou- 
valent faire recueillir et ensevelir ceux de leurs 
parents qui se trouveralent parmi les morts. 
Ce qu'eiles firent. La mère de Darius, jugeant 
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avec tact qu'il ne convenait pas d’abuser de la 
clémence du vainqueur, veilla à ce que ces funé- 
railles fussent modestes et discrètes, malgré les 
usages orlentaux qui demandaient un étalage de 
faste et de douleur d'autant plus grand que le 
mort était d'un rang plus élevé. 

Vers le soir, le Macédonien décida d'aller lu1- 
même visiter ses captives. Se conduisant, non 
en maître, mails en prince courtois, 1l les fit pré- 
venir. Sur le seuil de la tente, il écarta ses com- 
pagnons d’armes, ceux qu’on appelait les Hétaï- 
roi et qui partageaient ses plaisirs comme ses 
travaux. 

Craignant d'offenser les princesses accoutumées 
à la réclusion des harems orientaux, en entraïi- 
nant avec lui cette troupe d’ hommes prêts à les 
considérer comme des bêtes curieuses, 1l n’admit 
que le seul Héphestion, son ami intime. Héphes- 
tion était du même âge qu'Alexandre, mais d’une 
taille plus élevée et d’un aspect majestueux. Aussi, 
dès qu’elle vit entrer les deux hommes, la reine- 
mère prit-elle Héphestion pour le roi et lui ren- 
dant les honneurs que le cérémonial perse pres- 
crivait à toute créature en présence d'un roi, 
elle se prosterna, le front dans la poussière aux 
pieds du lieutenant d'Alexandre. 

Les serviteurs perses, épouvantés, se précipi- 
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tèrent pour l’avertir de son erreur et Sysigambis, 
désolée à la pensée d’avoir indisposé son vain- 
queur, se confondit en excuses. 

— Seigneur, dit-elle, ingénument, je ne t'avais 
jamais vu. 

Mais Alexandre avait trop d'esprit pour s’of- 
fenser d’une erreur aussi inoffensive. 

— Ma mère, dit-il, en trouvant d'instinct le 
nom sous lequel 1l pouvait honorer la vénérable 
princesse sans s'humilier Îui-même, tu ne t'es 
pas trompé. Héphestion est un autre Alexandre. 

Puis appelant ses lieutenants, il pria de faire 
rendre aux princesses tout ce qui leur avait 
appartenu, parures ou mobilier, et de veiller à ce 
qu’on leur rendît les honneurs de leur rang. 

Aussi Sysigambis s’écria-t-elle : 

— Prince, ta conduite mérite que nous adres- 
sions pour toi aux dieux les prières que nous leur 
adressions pour Darius. Tu m'appelles ta mère, 
et pourtant je suis prête à me proclamer ta ser- 
vante. Mais, comme j'étais capable de soutenir 
mon rang naguère, je suis capable de porter le 
joug aujourd'hui. 

Comme Alexandre allart s'éloigner après avoir 
réconforté les captives, 1l remarqua un joli enfant, 
serré contre l'épouse de Darius. 

— Est-ce le fils de Darius? s’écria-t-1l, et charmé 

Récits tirée de l'histoire grecque 15 
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par la bonne grâce du petit garçon, il s’avança vers 
lui. Aussitôt, s’échappant des mains de sa mère 
qui s’efforçait de le retenir, l’enfant, dans un 
mouvement d’une jolie hardiesse, se jeta vers 
le prince et lui passa les bras autour du cou. 

— Eh bien! s'écria Alexandre, en soulevant 
le petit Perse, je voudrais pour lu que Darius 
eût quelque chose du courage de son fils. 

Puis 1l sortit de la tente. 

La délicatesse d'Alexandre envers les prison- 
mères ne se démentit jamais. Lorsque la reine, 
épouse de Darius, mourut subitement, un peu plus 
tard, 11 s’associa au deuil des princesses et fit 
faire à la défunte de royales funérailles. 

Plus tard, lorsque Darius eut été assassiné 
par un satrape infidèle, Alexandre considéra qu'il 
avait recueilli, avec l'empire du prince défunt, 
ses devoirs envers sa famille. Il établit à Suse 
Sysigambis et ses petites-filles, dans un des palais 
qui leur avaient appartenu et, plus tard encore, 
à son retour de l'Inde, 1l épousa Staterra, l’aînée 
des filles de Darius, et donna la cadette à son 
ami Héphestion. 


L’épopée d’Alexandre 


IV. Alexandre fonde les bataillons de haute montagne 


ous sommes en 928, en Sog- 
diane, c'est-à-dire au fond 
de la Perse, au cœur de 
ce que nous nommons 
aujourd'hui le Turkestan. 
Face à face se trouvent un 
roi et un rocher. Un piton 
haut de trente stades, soli- 
dement installé sur ses ba- 
ses, un massif, faudrait-il 
dire; et un Jeune roi, Alexandre, qui enrage de 
penser que le rocher se moque de lui, ou plutôt 
que quelqu'un sur le rocher se moque de lui. 
En effet, le Sogdien Arimazès, réfugié dans 
ce nid d’atgle avec, dit-on, trente mille soldats, des 
trésors et mieux, des provisions pour deux ans, 
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défie les armées macédoniennes. Le roi voit de 
ses yeux, à mi-hauteur, l'entrée d’une grotte qui 
sert de quartier général à ses ennemis. Une source 
en coule. Les gens du pays affirment qu'après 
quelques détours, la grotte s'ouvre et se ramifie 
en vastes chambres, qu'on peut y installer une 
petite armée et qu’'Arimazès n’a aucune intention 
d'en sortir. On peut, à l'œil nu, distmguer les 
Barbares qui vont et viennent en toute sécurité, 
les feux de camp, la relève des postes de garde. 

En face d'Alexandre un petit chemin mène à 
la grotte. Il ne faut pas songer à s’en servir. 
Il est étroit, difficile. Ce n'est qu'un Jeu pour les 
Sogdiens de décimer les troupés qui se présente- 
ront. Le rot a fait le tour de la position. Partout 
des parois verticales, des chaos de rochers. 

Alexandre est tenté de partir. Poursuivre sa 
route vers l’Inde, abandonner Arimazès à son 
sort? Quel mal fera-t-il aux Macédomiens? Jamais 
il n’osera attaquer leurs arrières. Et pourtant, s’il 
coupe leurs communications avec leurs bases? 
Âlors assiéger la roche? Un siège peut durer 
longtemps, dans les conditions où il se présente. 

Alexandre appelle alors Cophès, un jeune Perse, 
rallié à sa cause et qu'il a fait entrer dans le corps 
des Hétaïroi, ou Compagnons, ceux qui partagent 
la vie du roi, même sa bourse, ses repas. 
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— Cophès, dit:l, va trouver cet Arimazès et 
tâche de l’amener à se rendre. 

Cophès partit. La réponse qu’il rapporta rendit 
Alexandre fou de colère. Arimazès, dit-il, a ri à 
se tenir les côtes. 

— Qu'il vienne donc, ton roi, disait-1l, mais 
qu'il se donne seulement la peine de monter! 
Nous tiendrons la boisson fraîche pour son arrivée, 
et nous vous apprendrons à danser à la mode 


du pays. 
— Comme je descendais, j'ai honte, seigneur, 
de te le répéter, 1l m'a crié : « Demande donc à 


ton roi si ses troupes ont des ailes. » 

Alexandre, furieux, assembla son Conseil. Outré 
de l’effronterie des Barbares, il jura que, dès la 
nuit suivante, 1] leur montrerait si ses soldats 
pouvaient voler. Son plan était déjà formé. 

— Vous avez dans vos troupes, dit-1l à ses offi- 
ciers, des Jeunes gens du pays. Âmenez-m'en 
trois cents, de ces bergers qui conduisent leurs 
troupeaux n'importe où et qui sont aussi agiles 
que leurs chèvres. 

Quelques heures plus tard, les Jeunes monta- 
gnards étaient là, et tel était le prestige d'Alexan- 
dre qu'ils brûlatent d'enthousiasme et récla- 
matent à grands cris qu’on leur permît de montrer 
ce dont ils étaient capables. Alexandre &.. mira 
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en connaisseur leurs muscles, éprouva leur sou- 
plesse, les mterrogea sur leur résistance et leur dit: 

— Jeunes gens, vous avez mon âge. Vous 
m'avez déjà secondé dans mes travaux. N’ai-je 
pas traversé avec vous des neiges éternelles? Vous 
savez qui Je suis, et MO1, Je n'ignore pas qui vous 
êtes. Regardez cette roche. Un seul accès, et 
bien gardé, Mais partout ailleurs, pas un poste. 
Allez, découvrez un passage, atteignez la cime. 
Quand vous y serez parvenus, agitez des étoffes 
blanches. Je les verrai, j'attaquerai, je détour- 
neral le gros des ennemis sur moi et vous n’aurez 
qu'a fondre sur ce repaire de brigands. Des 
récompenses vous attendent mais mes libéralités, 
J'en suis sûr, vous intéressent moins que la joie 
de m'être agréable. La nature n’a rien établi de 
si haut que la valeur ne puisse s’y hisser. 

Nos montagnards accueillent ce discours avec 
des hurlements d'enthousiasme. À les entendre, 
on les eût crus au sommet. 

[ls ne devaient pas en être à leur première 
escalade, car ils se munirent d'emblée d’un équi- 
pement convenable : des cordes et des « coins de 
fer propres à être fichés entre les roches », ce que 
nous appelons aujourd’hui des pitons, plus, bien 
entendu, des vivres pour deux jours et des 
armes lécères. 
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Tout d’ahord, ïls purent se frayer un chemin 
au flanc de la montagne. Puis 1ls parvinrent aux 
escarpements, L'escalade commença. Rien d'autre 
à faire que d'utiliser les prises, quand elles étaient 
solides et suffisantes. Dans les passages difficiles, 
ils fichèrent leurs coins de fer entre les rocs et 
s’élevèrent en les utilisant comme des degrés, Ils 
se servirent aussi des cordes, d’une façon que le 
récit qui nous a été laissé ne rend pas très claire, 
en lançant [es nœuds coulants de leurs cordes, 
dit Le texte. Peut-être passèrent-ils des nœuds 
coulants autour des becs du rocher et se servi- 
rent-ils des cordes pour se hisser. Le jour s'ache- 
vait et il semblait que la roche devenait de plus 
en plus impraticable. Déjà plusieurs d’entre eux, 
le pied moins sûr, avaient roulé sur les flancs de 
la montagne, Enfin, épuisés, ils parvinrent au 
sommet avec fa nuit, se nichèrent comme ils 
purent dans les rochers et attendirent le jour. 

De son côté, Alexandre, inquiet et tourmenté 
d’avoir envoyé ces hommes à un péril si certain, 
ne tenait pas en place. Tout le Jour, 1l demeura 
devant sa tente, regardant la montagne, espé- 
rant le signal convenu. Rien ne vint. À la nuit, 
il fut bien obligé de se retirer. 

Dès le jour, nos hommes se ièvent, repèrent 
les feux de camp de l'ennemi et fixant des étoffes 
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blanches sur leurs lances avertissent [le roi que 
leur mission est accomplie. Celui-ci était sorti 
avant le jour. Plein d'angoisse, il inspectait le 
rocher. Il croit apercevoir le signal, mais s1 loin, 
si haut, qu’il ne se sentait pas sûr du témoignage 
de ses yeux. Est-ce un rayon du soleil naissant, 
un lambeau de brume, une illusion? Enfin le 
jour grandit, le ciel devient clair, la vue meilleure. 
Plus de doute : les trois cents braves ont rempli 
leur mission. Il restait à exploiter ce succès, à 
ne pas rendre inutile l’exploit de ces courageux 
Jeunes gens. Alexandre n'était pas sûr de lui. 
renvoie Cophès vers Arimazès. 

— Rends-toi, répète une seconde fois le Perse. 
Le roi est bien disposé pour toi, tu obtiendras des 
conditions supportables. 

Le Sogdien, sûr de lui, fanfaronne. Alexandre 
a donc bien peur qu'il n’ose pas attaquer? Que 
le parlementaire s’en aille, sinon 1l pourrait bien 
redescendre plus vite qu'il n’est monté. 

— Viens, dit Cophès, sortons de la grotte et 
regarde. Que vois-tu au sommet de ton repaire 
rocheux? Tu nous demandais si nous avions des 
ailes. Que dis-tu à présent? Eh bien, Je pars, 
n'attends pas qu'il soit trop tard pour réfléchir. 

Et Cophès descend le chemin. 

En même temps une clameur s'élève du camp 
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macédonien. D'en bas monte par grandes vagues 
l’appel strident des trompettes. Que se passe-t-1[? 
Est-ce le signal de l'attaque? Arimazès perd son 
sang-froid. Il ne se rend pas compte combien est 
faible cette poignée d'hommes qui le menace d’en 
haut. Il lui semble qu'un soldat sort de chaque 
rocher. La stupeur, la panique bouleversent son 
cerveau de Barbare. fl envote des parlementaires 
et, finalement, se rend sans conditions. 





L’épopée d’Alexandre 


Y. Une honte ineffaçable : le meurtre de Clitus 


E souper touchait à sa fin. 
— Dans un air moite, saturé 
du fumet des nourritures 
et du parfum des fruits, 
une vingtaine d'hommes 
couronnés de fleurs meur- 
tnies et fanées, les che- 
veux collés aux tempes 
par la sueur ou les huiles 
desenteur, criaient,chan- 
taient et se passaient avec des hourrahs une énorme 
coupe remplie de vin du Turkestan, un vin fait avec 
du raisin trop mûr, un vin épais, sucré et très fort en 
alcool, L'un d’eux est Alexandre; en face de lui un 
homme aux cheveux gris, l'air rude et bon, Clitus 
le Noir, un ancien compagnon de Philippe, un vieil 
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ami pour Alexandre. La sœur de Clitus, Laniké, 
a nourri Alexandre qui la considère comme une 
seconde mère; et le brave Clitus a sauvé la vie 
de son maître au passage du Granique. Son bon 
visage tanné par le soleil d'Asie, sa moustache 
en broussaille ne rappellent que de joyeux et 
tendres souvenirs au cœur d'Alexandre. C’est 
en son honneur que le Roi donne un banquet : 
Clitus reçoit le gouvernement de Sogdiane et 
comme Alexandre a reçu des corbeilles de fruits 
magnifiques, convoyés à grand frais depuis la 
côte 1onienne, 1l lui est venu subitement à l'idée 
de réunir ses amis pour un repas d'adieu à Clitus. 

Alexandre a revêtu la robe perse, une longue 
simarre blanche traînante et brodée, ceinte d’une 
écharpe. De plus en plus, 1l se plaît à imiter les 
rois perses. Ne se prétend-il pas l'héritier de 
Darius, n’entretient-1] pas sur un pied royal la 
farmile du prince défunt? Au retour de ses expé- 
ditions, c'est avec jole qu'il se détend dans les 
délices des palais achéménides, qu'il s’abandonne 
aux soins des valets, cuisiniers, masseurs, ou bar- 
biers de son prédécesseur, et plus d’un compa- 
gnon macédonien a dû faire antichambre et 
recevoir son billet d’audience de la main d’un 
huissier perse. Heureux quand ce n’était pas pour 
trouver deux satrapes installés aux côtés du 
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maître, car, maintenant, les jeunes Perses ralliés 
au nouveau roi partagent tous les privilèges 
de la noblesse macédonienne; 1ls servent dans les 
gardes du corps; 1ls se voient confier des pro- 
vinces. Alexandre pratique une politique de ré- 
conciliation qui dépasse l'esprit un peu borné 
de ses Macédoniens et.le sang grec commence à 
boullonner. 

Mais ce soir, tout est à la gaîté, une gaîté un 
peu haute de ton, car les convives sont passable- 
ment ivres. Le roi est ivre, bien entendu, tout 
le premier. Il n’y a plus de sobres dans cette salle 
que Îles sentinelles macédoniennes qui, la sarisse 
en main, veillent sur la sécurité du Roi. 

Entrent trois ou quatre bouffons perses, salués 
par les acclamations générales, qui, grimpés sur 
une table, se disposent à régaler l'assemblée 
avec des danses et. des chansons. Tout va bien 
pendant un temps, leurs contorsions échauffent 
encore la gaîté; l’atmosphère monte d'un ton. 
Mais quand l’un des pitres soudain annonce : 
« Vie et succès du puissant capitaine Arménias 
de Téos », un froid tombe sur l’assemblée. Cet 
Arménias de Téos est un brave militaire déjà 
d’un certain âge dont la malchance est prover- 
biale. Il suffit qu'il reçoive une mission pour 
qu’il essuie un échec. Alexandre se divertit sou- 
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vent aux dépens du bon vieux et ce soir, à} rit 
à se tenir les côtes des couplets composés sur lui. 

— Üne autre! s’exclame-t-1l,. Tiens! raconte- 
nous l'aventure de Plilotas d’Argos qu’un Bac- 
trien a mis en fuite avec un bâton. 

Le petit bouffon s'exécute et tandis qu'il 
mime les contorsions du Macédonien malchan- 
ceux, le malaise des convives s'accentue. Eux 
détestent qu'on leur rappelle comment les Grecs 
se sont trouvés en mauvaise posture devant des 
Barbares; les gens d'âge se sentent encore plus 
humiliés que les jeunes, car la plupart des braves 
gens dont on se moque sont de vieux soldats, que 
l’âge ou les blessures rendent maladroits. Clitus, 
plus que personne, ressent l’offense de ces plai- 
santeries. 

— Arrête donc ces gens-là, crie-t-1] à Alexan- 
dre, en lui désignant les bouffons. 

— Mais non, 1ls sont très drôles, s'entête 
Alexandre. Écoute, ils vont nous raconter l'his- 
toire d’'Onésicrite, fils de Théochitès, qui avait 
pris des sacs de farine pour des chameaux. 

— S'il a pris des sacs pour des chameaux, c’est 
qu'il a de mauvais yeux, gronde Clitus, et s’il a de 
mauvais yeux, c'est qu'au siège de Tyr 1l a reçu 
de l'huile brûlante sur les paupières, à ton ser- 
vice, tu entends, Alexandre! As-tu juré de rendre 
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ces braves gens ridicules devant ces Perses, 
xmmsérables esclaves bons pour nous essuyer les 
sandales avec leur barbe? 

— Qu'est-ce que tu racontes, Clitus? De vieux 
imbéciles, voilà tout ce qu'ils sont! Et plus sou- 
vent encore des lâches, qui ont peur de leur 
ombre. 

— On n'est pas lâche, Alexandre, pour être 
infirme ou âgé. Voilà bien l'insolence de ces 
jeunes qui se croient tout permis parce qu'ils ont 
de la chance! 

Alexandre se retourna vers ses voisins, et, 
bouffonnant : 

— Chtus plaide pour lu, s’écria-t-1l. Ïl vou- 
drait bien qu’on appelle la couardise malchance. 

Cette fois-ci, Clitus s’étrangle de fureur, bon- 
dissant sur ses pieds et brandissant sous le nez 
du roi un poing formidable. 

— Ün couard, moi! moi! Est-ce ma lâcheté 
qui t'a sauvé la vie, hemi! tout fils des dieux 
que tu te crois! Tu ne te souviens plus du Gra- 
nique | Tu avais déjà tourné le dos — oui, le dos — 
à l’épée de Spithridatès, quand ce bras que voici 
a fait voler la main avec l'épée! Où serais-tu, 
hé, Alexandre, si ce vieil imbécile de Clitus ne 
s'était pas trouvé là? 

— Trouve autre chose, Clitus! hurle Alexan- 
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dre! Tout le monde connaît ton histoire. Il y a 
trop longtemps que tu la répètes. 

Les convives commencent à s’agiter. [1 n'est 
pas rare que le roi se prenne de querelle avec 
un de ses familiers et il tolère aisément qu’on lu 
réponde; mais Clitus attaque sur des points très 
sensibles, Ne raille-t-1l pas Alexandre sur ses 
prétentions à se faire adorer comme fils de Zeus 
Ammon? Les Macédoniens rient volontiers entre 
eux de cette concession aux habitudes ortentales. 
Passe pour un Pharaon, pour un roi perse de 
laisser croire à des multitudes abruties qu’un 
dieu-soleil les a engendrées, mais les Grecs 
n’acceptent pas de pareilles sornettes. 

— Éls de Zeus! tu ne comptais pas trop sur 
ton immortalité ce jour-là, hurle Clitus. Fils de 
Zeus! Nous prends-tu pour des Perses? Tu renies 
ton père, à présent! Ah! grand prince! Noble 
Philippe! mon maître, mon bienfaiteur! Voilà ton 
fils dégénéré ! Oui, dégénéré! Toi, à Chéronée, tu 
as vaincu des hommes, lui n’a vaineu que des 
esclaves, des pitres, des femmes! 

Alexandre pâlit de colère. Peut-être a-t-1] souf- 
fert dans son enfance d’avoir un père trop glo- 
rieux; quoi qu'il en soit, il n’aime guère qu’on 
parle trop des exploits de Philippe devant lui. 

Déjà les plus âgés des convives s'efforcent 
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de raisonner Alexandre. Les voisins de Clitus 
l'empoignent, lui mettent la main sur la bouche, 
le tirent vers la porte. Clitus résiste et aggrave 
ses torts. 

— Heureux ceux qui sont morts avant de voir 
des Grecs fouettés de verges médiques; avant que 
les Macédomiens prient des Perses de bien vouloir 
les introduire chez leur roi! Eh bien! s'il te 
déplaît d'entendre ce que j'ai à te dire, laisse les 
hommes libres où 1ls sont et convie à tes festins 
tes Barbares serviles qui se prosterneront devant 
ta robe et ta ceinture perses, 

Alexandre saisit une pomme, la lance à la tête 
de Clitus et d'une main fébrile fouille sous les 
coussins à la recherche de son épée. Aristophanes, 
un des gardes du corps, a pris sur lui de l’ôter, 
Il se jette hors de table, repoussant ses amis qui 
le supphient de se calmer, et appelle ses gardes 
en employant le dialecte macédonien, ce qui était 
chez lui signe d'émotion violente. 

— Je suis trahi! crie Alexandre. Voilà mes amis 
qui se jettent sur moi, je suis un nouveau Darius! 
Ce Bessus veut m'assassiner! Trompette, sonne 
l'alarmet 

Le Jeune soldat auquel le Roi s'adresse, voyant 
qu'Âlexandre n’est plus dans son bon sens, recule 
sans obéir. 
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— $Sonne, misérable! hurle Alexandre, et d’un 
coup de poing en plein visage, 1l renverse le 
jeune homme. 

Cependant on parvient à entraîner Chtus; on 
le pousse hors de la salle. Chacun respire mieux. 
Ptolémée et Perdiccas s'attachent au roi et le 
supplient. 

— Réfléchis, calme-toi! Demain, oui demain, 
tu puniras Clitus. 

Brusquement Chtus apparaît à une autre porte, 
lève la tapisserie, et d'une voix de stentor, récite 
six vers d'Euripide : 


Hélas, quelles ne sont pas les érreurs de la Grèce? 

Lorsque le soldat dresse un trophée, 

Qui pense £sncore à ceux qui ont peiné? 

Le général recueille la gloire: 

Quand il brandit la lance, 1l est un parmi des milliers d'hommes, 

Mais s’il peine comme un seul homme, il remporte la gloire de 
plusieurs. » 


Alexandre arrache la sarisse d'une sentinelle et, 
d'un seul geste, [a passe à travers le corps de 
Chtus. Chtus ne fit qu'un cri et tomba mort. Son 
sang jaillit, éclaboussant la robe d'Alexandre, 

Un instant affreux s’écoula, L’arme tomba de la 
main du Jeune roi, hébété par ce qu'il avait fait. 
Pas un mot ne sortait de la gorge des assistants 
horrifiés. Soudain, un cri épouvantable retentit. 


Héits tirér do l'histoire grecque 16 
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Alexandre, saisissant la lance, voulait se préci- 
piter sur le fer. On lui arrache larme des mains, 
on le maîtrise, on l'emporte malcré ses supplica- 
tions. 

— Laissez-moi, je veux mourir. Je suis indigne 
de voir le jour! Ne me laissez pas survivre à ma 
honte | 

Toute la nuit, tout le jour suivant, en proie à des 
remords atroces, Alexandre se roula sur le sol, 
déchirant ses vêtements, s’écorchant le visage. 
Tantôt il rappelait les mérites de Clitus, sa bonté, 
son courage et qu'il lui devait la vie; tantôt 1l 
suppliait qu’on ne l’abandonnât point seul. 

— Qui aura confiance en moi, misérable? criait- 
il. J’assassine mes amis, ils auront peur de moi 
comme d’une bête féroce que je suis. 

Puis, d’une voix enfantine, il s’adressait à 
Laniké comme si elle eût été présente. 

— Laniké, ma chère vieille nourrice, tes deux 
fils sont morts à Milet pour moi. J’ai tué ton 
frère! Que te reste-t-il, Lanikê? Sinon moi, moi 
dont tu ne pourras plus supporter l'aspect! 

À l'aube, il ordonna qu'on lui apportât le 
corps de Clitus, comme :l était, encore ensan- 
glanté, et l’on n’osa pas lui désobéir. Ses cris 
recommencèrent et toute la journée se passa 
ainsi. Le soir, épuisé, il se tut. Ses amis, groupés 
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devant la tente, n’entendaient plus que ses san- 
plots et ses soupirs. Puis le silence régna. Îls 
prirent sur eux d'entrer, ramassèrent le roi à 
demi évanoui, tentèrent de le réconforter. Mais 
lui retrouvait des forces pour les chasser et leur 
enjoindre de se taire. À force de patience, ils le 
firent manger, puis le temps coula, apportant 
quelque remède à sa honte, à ses remords. 

Les Macédoniens lPaimaient si passionnément 
qu'ils allèrent jusqu’à décréter que Îe roi avait 
accompli un acte légal en punissant Chtus de ses 
insolences, essäyant ainsi de lui procurer quel- 
que apaisement. Dix jours passèrent. Il fallut 
bien que le roi sortit de sa tente, s’occupât des 
affaires de l’armée, envoyât Héphestion chercher 
des vivres en Bactriane. Peu à peu, parce qu'il 
était Jeune, plein d'une vie qui réclamait ses 
droits, quoi qu’il en eût, il oublia. El quitta 
Maracanda, aujourd’hui Samarcande, où s'était 
déroulé le drame, s'installa en Sogdiane. La vie 
recommença pour lui. 


L’épopée d’Alexandre 


VI. Témérité d'Alexandre 


OMME le roi donnait l’ordre 
de faire avancer les 
troupes, le devin Démo- 
phon l’arrêta par le bras. 
— Seigneur, dit-il, ta 
vie est en danger. Les 
dieux te le font savoir 
par ma bouche. 
Mais Alexandre n'était 
pas de bonne humeur, La 
chaleur laccablait et l'humidité de cette végétation 
pourrissante. S1 grand que fût son appétit d'attein- 
dre un jour les limites du monde et le fleuve Océan 
qui en fait le tour et d’avoir réuni sous son sceptre 
la totalité du monde alors connu, 11 sentait un 
malaise Fenvahir, Assez de ces fleuves gorgés 
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d'eau qu'il fallait franchir à la nage ou sur des 
radeaux; assez de ces guerriers vêtus de coton 
blanc, assez de ces ascètes décharnés, barbus et 
chevelus comme des forêts, qui tournaient vers 
lui un regard extatique, tout occupés d'une éter- 
nité à laquelle, lui, ne croyait pas; assez du bar- 
rissement des éléphants de guerre, qui épouvan- 
tent les chevaux. La phalange macédonienne se 
bat à contre-cœur, excédée par ces travaux sans 
fin, épuisée par le climat torride; les hétaïrot 
cachent à peine leur hostilité; Alexandre se sent 
seul, déçu, anxieux. Ïl brûle de terminer cette 
campagne, de parvenir jusqu'à l'océan, puis 
de rentrer à Babylone, ayant mené à bien sa 
tâche gigantesque. 

Et pourtant, l’Inde engendre chaque jour des 
multitudes d’'ennemis nouveaux. Rajah après 
rajah, couverts de perles, les petits souverains, 
juchés sur leurs éléphants, surgissent de ce soi, 
terre mauvaise et démoniaque. Alexandre se sent 
nerveux. Que lui veut encore ce sot? 

— Que dirais-tu, Démophon, réponds-moi, si, 
quand tu examines les entrailles des victimes, 
quelqu'un t'arrêtait par le bras? Eh bien, moi, 
je n'ai pas sous les yeux de sales entrailles, mais 
des objets d’une tout autre importance (et son 
bras désigne la muraille de briques qu'il assiège). 
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Il n’y a pas de pire encombre pour moi qu'un 
devin abruti par ses superstitions. 

Démophon n'insiste pas. Il sait bien que le roi 
n'est pas toujours si dédaigneux de l’art divi- 
natoire; il l'utilise, 1l en profite même pour duper 
les foules naïves, et pourtant, parfois, 1l le re- 
doute. Mais qu'Alexandre règle lui-même ses rap- 
ports avec les dieux. Démophon a fait son devoir 
et dégagé sa responsabilité; 11 s’esquive, tandis 
que les troupes montent à l’assaut de la bour- 
gade indienne. Un bon rempart de briques la 
défend, passablement épais. Le Roi donne l'or- 
dre d'apporter des échelles. 

Le mur est élevé; des tours, de distance en dis- 
tance, le défendent du haut desquelles les soldats 
enturbannés de blanc font un tir plongeant efli- 
cace. Tandis que les Macédoniens hésitent, Alexan- 
dre a bondi. Il est déjà sur le mur, mal installé 
d’ailleurs, dans une position très glissante, se 
protégeant de son bouclier. À l'instant même les 
gardes du corps d'Alexandre se précipitent, à leur 
tour, chargent les échelles. Un cri s'élève! Elles 
se sont rompues sous le poids! Seuls, trois des 
familiers d'Alexandre : Peucestas, Abréas et 
Léonnatos, ont atteint le chemin de ronde et 
luttent pour se rapprocher du Roi. 

En bas, la plus grande confusion règne. Tous 
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les soldats, désespérés de voir leur chef en un si 
grand danger, se bousculent, s'efforcent de grim- 
per, d'improviser des échelles. 

Sur le rempart, la position d'Alexandre em- 
pire. Ses ennemis sont certes peu hardis. Ils 
tâchent de réduire de loin l'attaquant. Mais le 
bras qui soutient le bouclier se fatigue, le Roi 
se découvre peu à peu, 

— Reviens, reviens, saute vite! lui crient d'en 
bas ses amis. Ils tendent Îles bras pour le recevoir 
et soudain Alexandre, soit désespoir, soit témé- 
rité, prend une décision insensée. Il saute non à 
l'extérieur mais à l'intérieur de la ville. D'un 
coup d'œil, 1l a d’ailleurs reconnu une position 
tenable, Un arbre vénérable pousse au pied du 
rempart, étendant bas ses branches qui pro- 
tècent des traits, offrant son tronc épais qui 
empêche le roi d’être pris à revers. 

Honteux d’être tenus à distance, deux Indiens 
s’avancent. Le Macédonien les étend morts et la 
foule recule. Mais ce n'est plus qu'une question 
de minutes, Ruisselant de sueur, les genoux 
ployés, Alexandre manœuvre encore son bou- 
cher, mais sa défense est de plus en plus impar- 
faite, Une flèche, très longue comme sont les 
flèches du pays, se fiche dans sa poitrine. C’en 
est fait du roi, 1l chancelle. Avido des dépouilles 
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d'un si grand mort, un Hindou se précipite, mais 
comme sa main touche l’armure, le blessé, d’un 
suprême eflort, sursaute et lui enfonce son épée 
dans le flanc. Au même instant, Abréas, Leon- 
natos et Peucestas se sont frayés chemin Jusqu'à 
leur roi. Abréas tombe mort, mais les deux autres, 
bien que blessés, font au roi un rempart de leur 
corps. Lui, tente de se redresser, s’appule sur 
son bouclier, s'accroche aux branches basses, par- 
vient à se mettre debout, puis retombe sur Îles 
genoux. Sa main menace encore, mais en vain. 
Il serait une proie facile, si Peucestas ne le cou- 
vrait justement de ce bouclier sacré pris au 
temple d’Athéna Troyenne. Trois javelots percent 
le vaillant compagnon, une pierre atteint Léon- 
natos à la tête. Vont-ils expirer tous Îles trois 
sous les coups? 

Non, car de toutes parts les Macédoniens arri- 
vent. Ils ont enfoncé des javelots dans ies bri- 
ques de terre crue. Les uns grimpent par ces 
degrés improvisés, les autres se font la courte- 
échelle. Le désespoir et la honte leur donnent 
des forces. Les premiers courent au secours du 
Roi, les autres se précipitent sur les portes pour 
les ouvrir à toute force, d’autres enfin, percent 
les murs. ; 

Féroces, imaginant que chaque [ndien a blessé 
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leur roi, ils exterminent tout ce qu'ils rencontrent. 

Cependant Alexandre, imanimé, est emporté 
sur un bouclier comme les braves morts au champ 
d'honneur. Ce n’est pas la première fois que le 
prince est blessé. [1 paie toujours de sa personne 
et son corps porte bien des cicatrices. Mais 
cette fois-ci, la blessure est grave. Le trait est 
énorme, fiché profondément : l'air s’échappe de la 
plaie, dit-on, prouvant ainsi que le poumon est 
atteint. 

On raconte que le médecin Critodémos étant 
absent, Alexandre intima l'ordre à son am Per- 
diccas d'élargir la plate avec son épée pour en 
arracher le trait fixé par un crochet. Malgré une 
hémorragie considérable, le roi survécut. Pendant 
un jour et une nuit, on ne put dégager la tente 
des soldats désespérés qui Fassiégeaient. 

Sept jours après, 11 était sauvé. Il trouva 
l'énergie de se montrer aux troupes, et surtout 
aux ennemis qu'avait encouragés l'annonce de 
sa mort. Mais sa faiblesse restait extrême. Il dut 
se reposer longtemps et Cratéros, au nom de tous 
ses fidèles, le supplia de ménager sa propre vie. 

— Qui de nous, disait-il, consentirait À te 
survivre? Veille à ton salut, qui s’identifie avec 
le salut de tous. 


L’épopée d’Alexandre 


VII. Un dieu meurt dans son lit 


son retour des Indes, 
Âlexandre, mfatigable, pré- 
para une expédition contre 
les Arabes; il se fit amener 
à Babylone des troupes 
fraîches, recrutées en Perse, 
et procéda à leur réparti- 
tion dans les cadres de 
l’armée existante au cours 
d'une cérémonie pompeuse. 
y présida, assis sur le trône des Rois de Perse 
gardé par les serviteurs de Darius qui en avaient 
eu autrefois le soin. Comme 1l faisait chaud et 
qu'Alexandre avait soif, 1l quitta son trône pour 
aller boire et ses familiers le suivirent. Or, voici 
qu'un inconnu, l’air égaré, s’élance et, avant que 
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les gardes aient pu l’atteindre, il saisit le manteau 
royal et le diadème, dont Alexandre, fatigué, 
s’est dépouillé, les revêt et s'installe sur le trône. 
C'est un fou; mais l'incident n'en est que plus 
sinistre. Les dieux conduisent souvent les faibles 
d'esprit. Les devins virent un présage dans l’in- 
cident. 

— Ün étranger, dirent-ils, prendra bientôt la 
place d'Alexandre. | 

Le roi, néanmoins, poursuit les préparatifs 
contre l'Arabie. Il offre un banquet pour célébrer 
le départ de son ami Néarque, amiral de la flotte, 
qui va s'occuper de la partie navale de l’expédi- 
tion. La nuit venue, comme il va rentrer chez lui, 
Médios de Larissa, un prince thessalien que le 
roi aime fort, vient le convier à une petite réunion 
chez lur. Alexandre, bien que fatigué, ne résiste 
pas et cette nuit de fête éprouve encore sa santé. 

Le lendemain, après un bain, 1l s'endort fié- 
vreux. 

Le jour suivant, il tint à faire le sacrifice 
d'usage, et se fit porter en litière jusqu'aux autelis. 
1] se recoucha tout le jour. Le soir, 1l fit un effort, 
se leva et convoqua ses lieutenants. Le jour était 
torride; juin en Babylonie est un mois détostuble; 
des fleuves s’exhalent les minnmes, ot lon meun- 
tiques tourbillonnent. Le soir, il ne fil porler nu 
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bord de l’eau dont la fraîcheur semble promettre 
quelque soulagement à sa fièvre, passe la soirée 
dans un beau jardin et se repose avec plaisir. 

Le quatrième jour se passe.assez bien, mais la 
fièvre reprend la nuit et, dès le sixième Jour, elle 
ne le quittera plus. Quelle que soit l'énergie du 
malade, qui continue à donner ses ordres pour. 
l'expédition, l'inquiétude se répand dans Farmée. 
L'état du prince empire. Le neuvième Jour, ïl 
fait appeler ses principaux officiers, les reconnaît, 
mais ne peut leur parler. La fièvre le dévore. 

Le lendemain, des soldats accourus aux portes 
du palais supplient qu’on leur permette d'entrer; 
d’autres soutiennent que le héros est déjà mort 
et qu’on leur en cache la nouvelle. 

Ils crient, ils menacent; on finit par ouvrir 
les portes. Îls sont en tunique, sans armes. Un 
par un, les yeux pleins de larmes, ils défilent 
devant le lit de leur roi. Sans force pour parler, 
l'agomisant soulève faiblement la tête et salue 
d’un signe des paupières. Cependant, Peucestas et 
Sélencos, amis du Roi, tentent une démarche 
désespérée. Ils ont perdu confiance en leurs dieux, 
se rendent au sanctuaire d’un dieu babylonien, 
Mardouk, qui passe pour guérir. 

— Faut-il transporter le roi dans ton temple? 
interrogent-ils pleins d’angoisse. 
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L’oracle répond : « Qu'il reste où il est, il sera 
mieux ». [luminés d'espoir, ils reviennent. Hélas! 
De quel mieux s'agit-il? D'un mieux définitif, 
de l'entrée dans un monde meilleur. Quelques 
heures après, le 13 juin 323, à la tombée du Jour, 
Alexandre expire. Il avait 33 ans. Triste fin d'un 
prince qui a vingt fois défié sur les champs de 
bataille la mort glorieuse du héros. 

Il semble qu'il n’ait Jamais envisagé la mort, 
tant qu'il lui resta un peu de conscience, et sur- 
tout qu'il n'ait pas songé à assurer sa succession. 
Peut-être est-il vrai qu'il ait passé au doigt de 
son ami Perdiccas son anneau royal, mais il ne 
l’a pas autrement désigné comme son successeur. 

Ïl ne laisse pas d'enfant. Un fils naïîtra après 
la mort de son père. C’est le fils d'une Sogdienne, 
Roxane; mais les Grecs ne veulent pas obéir à 
un sang mêlé. L’empire d'Alexandre expire en 
même temps que son maître. Dans la dépouille 
du hon mort, les hyènes se taillent des protes. 
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Olympie et ses jeux, Sparte et ses héros, Crésus 

et son or, Darius et ses guerres, Léonidas aux 

Thermopyles, Socrate et le poison, Xénophon et la 

mer, les cailloux de Démosthène, l'épopée d’Alex- 

andre : tels sont quelques-uns des lieux et quelques- 

uns des héros de ces récits, tirés de l’admirable 
histoire de la Grèce ancienne. 





